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Kronika 
 

Jubi leusz He leny Gordz ie j  
 
Poetka poznańska Helena Gordziej obchodzi 

45-lecie pracy twórczej, a w lipcu ukończy 87 lat. To 
osoba skromna i zdystansowana do siebie, innych 
oraz wszelkich zdarzeń. Natomiast jej dorobek 
literacki jest pokaźny:  tłumaczka poezji niemieckiej 
i baśni Christiana Andersena, autorka kilkudziesię-
ciu tomów poezji, dwóch powieści oraz książek dla 
dzieci. Wiersze poetki opublikowano w wielu 
językach obcych, zamieszczono także w szkolnych 
podręcznikach.  

Helena Gordziej uhonorowana została liczny-
mi nagrodami, m.in.: Nagrodą Funduszu Literatu-
ry, Nagrodą im. Jana Kasprowicza, Nagrodą „Fotel 
Horacego”, przyznana przez Kapitułę II Międzyna-
rodowego Kongresu Poetów w Lublinie, Nagrodą 
XV Międzynarodowego Listopada Poetyckiego za 
Najlepszą Książkę Roku. 

Za osiągnięcia w poezji i działalność kulturo-
twórczą poznańskie Towarzystwo im. Hipolita 
Cegielskiego wyróżniło Helenę Gordziej Złotym 
Medalem LABOR OMNIA VINCIT (Praca 
Wszystko Zwycięża).  Minister Kultury odznaczył 
poetkę Medalem „Zasłużony Kulturze GLORIA  
ARTIS”. Kapituła „Złotego Hipolita” wraz z Towa-
rzystwem im. Hipolita Cegielskiego przyznała H. 
Gordziej Statuetkę „ZŁOTEGO HIPOLITA” 
nadając godność „WYBITNA OSOBISTOŚĆ 
PRACY ORGANICZNEJ”. Kapituła Nagrody 
Pracy Organicznej im. Marii Konopnickiej przy-
znała jej „Nagrodę Pracy Organicznej Imienia 
Marii Konopnickiej” w uznaniu zasług dla literatu-
ry i kultury oraz za całokształt twórczości literackiej. 
Największą jednak Nagrodą dla Heleny Gordziej 
jest świadomość, w jak wielu sercach, zwłaszcza 
młodych niegdyś adeptów pióra, zaskarbiła sobie 
szacunek, uznanie i serdeczną pamięć.  

Z okazji 45-lecia pracy twórczej składamy Po-
etce życzenia zdrowia, pomyślności  i wierszy, które 
warto zapamiętać, takich, jak choćby w ostatnim 
tomie z bieżącego - 2015 roku pt. „Odliczanie 
godzin”. 
 

Anna Andrych 
 
 

Konkursy 
 

Konkurs L i teracki   
im.  Eugeniusza Paukszty 

 
Biblioteka w Kargowej wspólnie ze Związkiem 

Literatów Polskich w Zielonej Górze i Regionem 
Kozła zapraszają twórców do udziału w kolejnym, 
XVI Ogólnopolskim Konkursie Prozatorskim im. 
Eugeniusza Paukszty. 

Konkurs jest adresowany do wszystkich twór-
ców, profesjonalnych i nieprofesjonalnych, bez 
ograniczeń wiekowych. Organizator oczekuje na 
wartościowe, krótkie utwory prozatorskie (opowia-
dania, nowele, szkice), nawiązujące ogólnie do 
twórczości patrona konkursu (małe ojczyzny, 
przyroda, relacje polsko-niemieckie, tematyka 
młodzieżowa). Prace literackie nigdzie niepubliko-
wane, opatrzone godłem, w trzech egzemplarzach 
maszynopisu do 10 stron objętości oraz na płytach 
CD, należy nadsyłać pod adresem: Miejska Biblio-
teka Publiczna, 66-120 Kargowa, ul. Słodowa 2, w 

terminie do 31 lipca br. Rozstrzygnięcie konkursu i 
wręczenie nagród odbędzie się w drugiej połowie 
września w Kargowej i Leśniczówce Linie. Nagrody: 
za pierwsze miejsce 1.000 zł, za drugie 600 zł, z 
trzecie 400 zł; jury powołane przez organizatora ma 
prawo innego podziału nagród. Podsumowaniu 
konkursu towarzyszyć będzie seminarium „Małe 
ojczyzny – pogranicze kultur”. Bliższe informacje 
można uzyskać pod numerem tel. 68/352 63 68. 
 
 

XII  Międzynarodowy Konkurs  
Poetycki  „Sen o  Karpatach”  

– P iwniczna Zdrój  2015 
 

Konkurs będzie rozegrany w dwu kategoriach 
wiekowych: Kategoria I – młodzież do lat 18; 
Kategoria II – dorośli.  

Wiersze, w liczbie od 1 do 3, nigdzie dotąd nie-
publikowane, nie biorące udziału w innych konkur-
sach,  należy nadsyłać w trzech egzemplarzach pod 
adresem MGOK  w nieprzekraczalnym terminie do 
25 czerwca 2015 roku (decyduje data stempla 
pocztowego).  Na kopercie należy zaznaczyć kate-
gorię: I – młodzieżowa lub II – dorośli. W oddziel-
nej kopercie podpisanej wyłącznie godłem należy 
zamieścić dane personalne, adres mailowy, numer 
telefonu. Każdy wiersz w trzech egzemplarzach 
wydruku komputerowego lub maszynopisu powi-
nien być podpisany tym samym godłem. Organiza-
torzy zastrzegają sobie prawo prezentacji danych 
osobowych dla potrzeb konkursu oraz publikacji 
nagrodzonych i wyróżnionych (także drukiem) 
prac w prasie i wydawnictwie pokonkursowym. 

Komisja pod przewodnictwem krakowskiego 
poety i krytyka Józefa Barana oceni nadesłane 
wiersze. Laureaci i wyróżnieni w konkursie zostaną 
o tym fakcie powiadomieni po zakończeniu prac 
Komisji.  

Ogłoszenie wyników i wręczenie nagród na-
stąpi 23 sierpnia 2015 roku w Piwnicznej. Dla 
laureatów I kategorii przewidziano nagrody rze-
czowe, laureat Grand Prix i laureaci I -III miejsca w 
II kategorii otrzymają nagrody pieniężne.  

Nagrody należy odebrać osobiście w dniu fina-
łu. Nieobecność na tej uroczystości sprawia, iż 
nagroda staje się wyróżnieniem honorowym, a 
gratyfikacja pieniężna zostanie przeznaczona na 
wspieranie twórczości literackiej w regionie. 

Udział w konkursie jest równoznaczny z ak-
ceptacją jego regulaminu. Interpretacja niniejszego 
regulaminu należy do organizatorów. 

Jury przyzna następujące nagrody i wyróżnie-
nia: Grand Prix – 1000 zł; I nagroda – 700 zł; II 
nagroda – 500 zł; III nagroda – 400 zł.  

Jury zastrzega sobie prawo innego podziału 
kwoty przeznaczonej na nagrody. 
     Konkurs organizują miejscowi twórcy, Miejsko-
Gminny Ośrodek Kultury w Piwnicznej-Zdroju i 
Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy ze znaczącym 
wsparciem współorganizatora, którym jest Dyrek-
cja Lasów  Państwowych w Krakowie. 

Adres organizatora: Miejsko-Gminny Ośrodek 
Kultury, Rynek 11, 33-350 Piwniczna Zdrój; tel. 18 
4464 157, e-mail: mgok_piwniczna@onet.pl 

 
I  Ogólnopolski  Konkurs L i teracki  

O Laur  Kawiarn i  L i terackie j  
„Bydgoski  Modraczek”  

 
 Celem Konkursu jest promocja i konfrontacja 

twórczości literackiej autorów z Bydgoszczy i z 

innych regionów Polski; promocja Kawiarni Lite-
rackiej goszczącej od 2007 roku literatów oraz sztuk 
towarzyszących literaturze, promocja młodych 
talentów literackich ze szczególnym uwzględnie-
niem młodych bydgoszczan.  

Konkurskierowany jest do Literatów, którzy 
prezentowali swoją twórczość w Kawiarni Literac-
kiej (KL) w „Modraczku” oraz tych, których spo-
tkania autorskie zostały zaplanowane na rok 2015.  

Utwory zgłoszone do konkursu powinny być 
napisane w języku polskim i stanowić pracę własną 
autora.  

Nie mogą być wcześniej nagradzane oraz pu-
blikowane (również w Internecie).  

Warunkiem uczestnictwa w Konkursie jest na-
desłanie (pocztą tradycyjną) zestawu 2 wierszy lub 
tekstów prozą (także małe formy poetyckie i proza-
torskie) w czterech egzemplarzach, w formie ma-
szynopisu lub wydruku komputerowego w forma-
cie A4 (każdy tekst na osobnej kartce), przy czym 
jeden utwór o tematyce dowolnej , zaś drugi zawie-
rający w treści trzy następujące terminy: Bydgoszcz, 
Kawiarnia Literacka, Modraczek (w dowolnej 
odmianie).  

Żaden z tekstów nie może przekroczyć 30 wer-
sów z tytułem oraz interliniami (dłuższe teksty nie 
będą brane pod uwagę). Każdy wiersz należy opa-
trzyć godłem autora. Wyklucza się godła obrazko-
we.  

W osobnej, zaklejonej kopercie, również opa-
trzonej godłem autora, na kartce formatu A4, 
należy zamieścić dane autora – imię, nazwisko, 
dokładny adres, numer telefonu, adres poczty 
elektronicznej oraz oświadczenie następującej 
treści: „Wyrażam zgodę na przetwarzanie moich 
danych osobowych przez organizatorów i współor-
ganizatorów zgodnie z ustawą z dnia 29 sierpnia 
1997 r. o ochronie danych osobowych Dz.U.2002r. 
nr 101poz 926 (z późniejszymi zmianami) na 
potrzebę konkursu i planowaną publikację wybra-
nych tekstów w pokonkursowym almanachu, bez 
dodatkowej zgody i honorarium”.  

Tak przygotowane zestawy należy przesłać w 
jednej kopercie zbiorczej na adres Organizatora 
Konkursu:  Dom Kultury „Modraczek”, Kawiarnia 
Literacka, ul. Ogrody 15; 85-870 Bydgoszcz, z 
dopiskiem: „I Ogólnopolski Konkurs Literacki”. 

Termin nadsyłania prac upływa 15 czerwca 
2015 r. (decyduje data stempla pocztowego).  
Profesjonalne jury, powołane przez Organizatorów, 
wyłoni laureatów, którym przydzielimy nagrody:  
I miejsce: 700 zł oraz STATUETKA – Laur Kawiar-
ni Literackiej „Bydgoski Modraczek” (Nagroda 
Dyrektorki Domu Kultury „Modraczek”); II miej-
sce – 600 zł; III miejsce – 500 zł . 

Jury może dokonać innego podziału nagród, 
przy czym może nagradzać całe zestawy bądź 
przyznać osobne nagrody w poszczególnych kate-
goriach.  

Wręczymy też nagrodę dodatkową; będzie to:  
Nagroda Specjalna Prezesa Spółdzielni Mieszka-
niowej „Budowlani”, która zawiaduje KL. Nagród 
nie wysyłamy. Prosimy o odbiór osobisty.  
O zwycięstwie powiadomimy Laureatów pocztą 
elektroniczną do 20 sierpnia.  

Uroczyste ogłoszenie wyników konkursu i 
wręczenie nagród odbędzie się podczas specjalnego, 
83. spotkania Kawiarni Literackiej, 27 sierpnia 2015 
r. (nagrodzonym Autorom i Jurorom spoza Byd-
goszczy zapewniamy nocleg ze śniadaniem w 
hotelu).  

Ewentualne pytania kierować do Barbary Jen-
drzejewskiej: bacha1344@wp.pl, wpisując w tytule 
wiadomości: KONKURS KL.  
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (1) 
 
 

Literatura 
 

Istnienie spadkobierców gwarantuje po-

stęp. Choć rozwarstwiona na oddzielne gałęzie, 

konary i listki, nie przestaje być potężnym 

drzewem o wydatnych korzeniach. Drzewo to 

wydaje na świat dojrzałe plony w kształcie 

nieprzemijających refleksji. Jego korzeniami są 

ludzie, poprzednicy i uczniowie, a koroną – 

literatura. 

 
Poszukująca i odnajdująca, twórcza myśl, 

jest jak statek przycumowany do życia lub 
żaglowiec kołyszący się w przystani. 

Stanowi między i ponad pokoleniową 
symbiozę ludzkich poszukiwań; jest więzią z 
przeszłością i oazą dającą schronienie przed 
obskurantyzmem. A zarazem – ciągłością, 
zachowaniem tradycji, miłością ukazywania 
prawdy, teoretycznym przeczuciem czerpa-
nym z nieuchwytności, rewizją dotychczaso-
wych twierdzeń, koniecznym i dobroczyn-
nym atakiem na poglądowe zielsko, chwasty i 
toczące ją pasożyty komunałów. 

Literatura dojrzała, odkrywcza, powstają-
ca z potrzeby uszczegółowienia, dopasowania 
nieznanych pojęć do znanych faktów, naro-
dzona z troski o formę i treść formułowanych 
idei, tworzy różnorodne koncepcje widzenia 
świata, umożliwia powrót do zarzuconych 
prądów, tendencji i ich odzwierciedleń. Jest 
nieustannym niszczeniem worka z dogmata-
mi, negowaniem stereotypów i mętnych 
przypuszczeń, pojęć na wyrost i wątpliwych 
diagnoz. 

Jest dla mnie wszystkim po trochu: lekcją 
pokory, karą, nagrodą, zabawą i przygodą z 
darowaną obecnością. Atrakcyjną i podnieca-
jącą odmianą egzystencji, ucieczką w śmiech 
przed monotonią rzeczywistości, a zarazem 
niezgodą na jej wynaturzenia, świadomym 
zagadywaniem swoich cierpień, tych praw-
dziwych i tych wyolbrzymionych, względ-
nych, bo subiektywnych. Reakcją organizmu 
na zmianę osobowości, lekarstwem na chro-
niczne osamotnienie i fałszywe współczucie. 
Ratunkowym kołem przed nieżyczliwością 
bliźnich, zastępczą formą bytu na uwięzi, 
nieruchomym ruchem, sposobem na senne 
koszmary i emocjonalną huśtawkę. Wyzwa-
niem, uczeniem się pokonywania trudności, 
zbawiennym przejściem w stan wysublimo-
wanej metamorfozy. A także daremną próbą 
zrozumienia siebie i dożywotnim, nieudol-
nym, stale podejmowanym usiłowaniem 
nazwania swojej wewnętrznej drogi. 

* * * 
 

Minęły lata i zgarbaciła się nam kultura: 
stare zastąpiono nowymi dekoracjami. Ze 
szkół poznikały lektury o fundamentalnym 
znaczeniu, a w psychice wielu uczniów nastą-
pił okres umysłowej balangi. W rezultacie 
Mickiewicz stał się dla większości użytkowni-
ków oświaty – romantyczną pierdołą. Co 
prawda obchodzi się związane z nim roczni-
ce, co prawda jeszcze występuje w progra-
mach, lekturach i na maturze, lecz jest tam 
jak gdyby chyłkiem, pokątnie i wstydliwie; 
wypada o nim wiedzieć, ale mówić o nim – 
już hadko. 

Narosły nowe pokolenia i mało kto pa-
mięta minione czasy: nowych przeszłość nie 
interesuje. A nie interesuje, ponieważ nikt 
tego od nich nie wymaga. Nie trzeba się więc 
oburzać na młodzież, bo to tak samo rozum-
ne, jak gniewanie na garnek, że smoli. 

Winą obarczyć należy przedstawicieli 
ministerstw układających szkolne programy. 
Odpowiedzialnych za edukację. Mędrcy owi 
pochodzą z pokoleń o parę sekund starszych 
od dzisiejszych licealistów; też mają wstręt do 
nauki historii, też nie lubią wytężonej pracy 
nad sobą i również nie odczuwają potrzeby 
czytania. 

Oczywiście, jest taka teoretyczna opcja, że 
i garbatego da radę wyprostować. Tak sprofi-
lować, by pasował do każdej ściany. Jednako-
woż trzeba by było powrócić do średnio-
wiecznej jesieni, czyli rehabilitacyjnego łama-
nia kołem, a na to nie pójdzie żaden garbus; 
zaraz powstałaby nuworyszowska hałastra 
adwokatów pokrzywionej kultury i znowu 
narodziłyby się zastępy przedsiębiorczych 
ludzi z odmiennymi prawdami. Nie od wczo-
raj wiadomo, że prym w zawodzeniu o lite-
rackiej zapaści wiedzie pieprzony jajogłowy, 
który zamiast przykładnie i po cichutku 
odwalić kitę i przejść w literackie zaświaty, z 
uporem nałogowego utopisty zabiera głos w 
kwestiach dziedzictwa kulturowego; troszczy 
się o skamieliny i pogorzeliska. Z determina-
cją frustrata, plącze się po niemożnościach 
dotarcia ze swoimi protestami do właściwych 
ludzi. Ma świadomość, że rezultaty podob-
nych apeli są żadne, bo przekonując tych, co i 
tak są przekonani, nie trafiają ze swoimi 
perswazjami pod właściwe strzechy. 

A nie trafiają, gdyż nie są to racjonalne 
argumenty przemawiające do wyobraźni, lecz 
scholastyczne bajdy prowadzone w płaczli-
wym stylu. 

Może więc warto byłoby zastanowić się, 

dlaczego nie trafiają? 
I w ogóle czy jest możliwe, by trafiły? Bo 

pocieszeniem i optymistyczną prognozą na 
przyszłość jest, że nie wszyscy ulegli czarom 
inercyjnej bezmyślności i część młodzieży 
czyta nadal; nadal pasjonuje się historią 
swojego narodu i żyje pod prąd. 
 
 

O rozpoznawalności 
w pisarstwie 

 
Język twórczy (a nie – odtwórczy) różni 

się od sucharkowego (poprawnościowego) 
języka używanego w literackiej księgowości 
tym, że powinien być krwisty i soczysty, a nie 
– zbieraniną słów kostycznych lub spalonych 
na węgiel. W tym miejscu najlepiej posłużyć 
się przykładami zaczerpniętymi z dzieł „kla-
syków”. 

Orwell w „Folwarku zwierzęcym” użył 
sformułowania „kury skrzeczące z przeraże-
nia”. Mickiewicz: „zakasać pięści”. Balzak – 
„ziewający koń”,, Gombrowicz: „twarz wy-
krzywiona brakiem uśmiechu”. 

Czy pisarze ci popełnili błędy? Z punktu 
widzenia językowego purysty – tak; od razu 
napiętnuje tego rodzaju stylistyczną wolty-
żerkę dowodząc, że kury nie skrzeczą, koń nie 
ziewa, a pięści zakasać nie można. I popra-
wiacz taki miałby rację, tyle że gdyby nie 
podobne wygibasy słowotwórcze, nasz sposób 
wyrażania myśli byłby od czasów Reja wciąż 
ten sam. 

Słowo to barometr epoki. Znak triumfu i 
rozwoju myśli lub jego przeciwieństwo; ob-
serwujemy metodyczne butwienie minionego 
czasu. Mamy więc zdania cherlawe, dowolne, 
wydezynfekowane z prawdy i odarte z sensu. 
I zdania te, o zawartości niepopartej faktami, 
natomiast hojnie obdarzone domysłami, tak 
są bezbarwne, że aż nie dają się przypisać 
jednemu autorowi, tylko wielu, a wyrządzają 
nam, ich czytelnikom, krzywdę podobną tej, 
jaką przed laty wyrządzał cenzor uzbrojony w 
brak mózgu i nożyczki podłączone do KC. W 
tym sensie zrozumiale brzmi wyznanie Gom-
browicza, że nie chce być pisarzem idealnie 
poprawnym, pozbawionym wszystkich języ-
kowych odstępstw od norm, a nie chce, po-
nieważ ich gorliwe i rygorystyczne przestrze-
ganie prowadzi do „wykastrowania z indywi-
dualności”. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Zjawisko stylistycznej rozpoznawalności 

piszącego przyrównać można do głosu akto-
ra: nie sposób pomylić Gustawa Holoubka z 
Andrzejem Szczepkowskim, Seweryna z 
Lindą, Dzwonkowskiego z Michnikowskim, 
Eichlerówny z Jandą. W głosie aktora jest 
zawarta dusza wypowiadanego tekstu, cha-
rakterystyczna intonacja i specyficzne wybi-
janie sensu utworu poprzez umiejętne rozło-
żenie akcentów. 

Literatura za bardzo wzięła sobie do serca 
fakt, że mówi się o niej „piękna”. Zanadto, 
gdyż powinna mieć spocony kałdun wystają-
cy z niedopiętej koszuli. W moim rozumieniu 
nie ma nic wspólnego ze stylistycznym beto-
nem: jest prosta, czyli ludzka. 

Pachnie rzeczywistością; nie nosi kagańca 
i przepuklinowego pasa. Literaci zawzięli się 
używać słów przylizanych, podczas gdy sto-
sowane przez nich nie powinny dzielić się na 
wyrazy dopuszczalne i zakazane, gdyż jest to 
podział sztuczny i nieuprawniony. 

Pierwsze to te z bramy frontowej, wizy-
tówkowe i uładzone, drugie to te, które 
ukradkiem przemykają się pod schodami. 

Słów potocznych, żywych i obrazowych, 
używa się niewiele. 

Kolokwialne, pospolite, chadzające za po-
trzebą i samopas, słowa na bosaka, z tłuszczy-
kiem i przy kości, wymięte, neologizmy pro-
sto ze zgiełku ulicy i bazarów, słowa przy 
nadziei, zamieszkałe w zwyczajności nie 
mogą dopchać się do należnej im nobilitacji. 

Sądzę, że dzisiejsze zasady jutro będą 
uznawane za błędy. Podobnie jak wczorajsze 
są nie do przyjęcia – teraz. Mówię o tak zwa-
nych modach na poprawne wyrażanie myśli. 
Między innymi o powtórzeniach. Powtórze-
nia – nie tylko poszczególnych słów, ale i 
całych fraz, znaleźć można u Sołżenicyna, 
Camusa, Bułhakowa, Kapuścińskiego. 

Język, styl, gust – nie są to rzeczy zastygłe: 
podlegają nieustannym, etycznym i estetycz-
nym modyfikacjom w trakcie procesu na-
szych mentalnościowych przeobrażeń; są 
kształtowane przez zmiany zachodzące w 
naszej psychice. 
 
 

Derywacje 
 

Słowa są nie po to, by gęba miała zajęcie. 
Mają służyć nie tylko do ciurkania elokwencji, 
ale i do odzwierciedlania tego, co się ma 
zamiar powiedzieć. Jednakże między powie-
dzieć a powiedzieć, rozpościera się otchłań 
różnic. Można coś tam wyrazić, nie uzyskaw-
szy żadnego rezonansu. Dzieje się tak, gdy 
język jest konwencjonalny, drętwy, mało 
elastyczny, nie zmusza do przetwarzania 
skojarzeń, zadowala się stwierdzeniem gołego 

faktu, nie rodzi konkluzji, a człowiek, po 
przewentylowaniu takich myśli, nie chce 
zgłębiać, co skrywają pod podszewką. 

Lecz są słowa przeciwne do tamtych: ru-
chome i rozhuśtane. 

Kiedy w zdaniu znajdziemy takich kilka 
znaczeń, nawet pozornie sprzecznych ze sobą, 
wręcz rządzących się nieznanymi prawami, to 
nagle się okazuje, że zbudowane z nich zdanie 
zawiera w sobie nowe barwy i nieprzewidy-
walne sensy, że tym samym są bogatsze, 
różnorodniejsze, ciekawsze, że są istotne, 
ponieważ sprawiają, że zwykła myśl, uszarpa-
na własną miernotą, płytka i „jednowymia-
rowa”, dzięki owym zbitkom lub skojarze-
niom słów, zaczyna wyłazić na powierzchnię 
w zupełnie nowej szacie: kiełkuje prawdami, 
których nie podejrzewalibyśmy na wstępie. 

Mówiąc krótko: niektóre są bezpłodne, 
bo pojedyncze, a inne – składane jak teleskop. 
Gdy używamy pierwszych, jesteśmy szablo-
nowi i kołczejemy z poprawności. Lecz jeśli 
posłużymy się słowem teleskopowym, znaj-
dziemy się wśród barw, które nie są przedaw-
nione, zastarzałe i passe, a nasza wyobraźnia 
uwolni się od stereotypów. Przeniesie do 
krain zbudowanych z nowych zafrapowań, 
nowych pytań i nowych odpowiedzi. Odsłoni 
przed nami las, a nie tylko skupisko badyli. 
 

 

Biografia 
 

Artysta nie żyje za szkłem, nie można pa-
trzeć na niego li tylko poprzez dzieła, które 
stworzył, ale należy widzieć go i oceniać na tle 
czasów, w których żył, wiedzieć, co go cieszy-
ło, bulwersowało, podnosiło na ułudnym 
samopoczuciu. Kiedy się o tym nie wie, książ-
ki, obrazy, muzyka, zostaną zaledwie książ-
kami, obrazami, muzyką, czymś odrealnio-
nym, wyrwanym z rzeczywistości, martwym i 
ułomnym, bo niedokończonym, fragmenta-
rycznym i uproszczonym jak szkice, skróty, 
obrysy, projekty, które niczego nie wyjaśniają. 
Kiedy się o tym nie wie, nie rozumie się po-
wodu pisania, malowania, komponowania, 
musu wyrażania się na piśmie, na płótnie, w 
nutach uporządkowanych w melodię. 

Do właściwego odczytania twórczości au-
tora konieczne jest poznanie jego biografii, bo 
wszystko, co literat pisze w swoim utworze, 
jest elementem jego życia i fragmentem jego 
doświadczeń, pryzmatem i filtrem pozwalają-
cym mu na specyficzne spoglądanie na świat. 
Życiorys pozwala zrozumieć dzieło; trzeba 
mieć rozeznanie w przyczynach istotnych 
zjawisk. Pozwala też lepiej zrozumieć dzieło 
autora dzieła. 

Nowatorski zapis partytury Pendereckie-
go nie był awangardowym epatowaniem 
tradycjonalistów, ale został wymuszony skąpą 
powierzchnią stołu w kawiarni, niebieski 
okres Picassa nie – przemyślanym wyrazem 
twórczej intuicji, ale tym, że było go stać tylko 
na najtańszą farbę (a ona była niebieska), 

Mrożek i jego cienka kreska tym, że miał 
wadę wzroku, Gielniak i jego linoryty tym, że 
pracował w łóżku i nie mógł robić w nim 
dzieł o rozmiarach Panoramy Racławickiej, 
intensywne żółcienie Van Gogha zależały nie 
od jego estetycznych fanaberii, ale od tego, 
jakie brał leki. Podobnie z obrazami Modi-
glianiego; wydłużone postaci były efektem 
choroby jego oczu. 

Do wielogodzinnego pisania potrzebny 
jest nie tylko wyćwiczony mózg, ale i fizyczna 
forma pozwalająca znieść lub zignorować 
atlasowe obciążenia kręgosłupa, nadgarstka, 
karku. Długotrwałe zachowanie pozycji 
unieruchomionego ciała wymaga i treningu i 
odpowiednich predyspozycji organizmu; 
sprawnych oczu, precyzyjnego zgrania myśli z 
ręką. Konieczna jest synchronizacja fizycz-
nych cech z cechami psychicznymi, dostroje-
nie tempa narodzin zdań do tempa ich zapi-
su: wymogi formy dyscyplinują treść; bez 
harmonii, nie ma dzieła. 
 

* * * 
 

O czym świadczą te przykłady? O powta-
rzającym się nieporozumieniu: patologicznej 
niemożności oddzielenia twórcy od utworu. 
Wychwycenia różnicy pomiędzy tym, co 
tworzy na publiczny użytek, a tym, kim jest w 
domowych paputkach.  

 

Marek Jastrząb 
 
 

 
Rys. Barbara Medajska 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Aforyści 
 

 Aforyzm to gatunek rozkoszny. Potra-
fi, mimo swojej lapidarności, zaskakiwać 
nas, olśniewać, rozśmieszać, ale jego pod-
stawową siłą jest uświadamianie rozma-
itych paradoksów, których sami nie do-
strzegamy. W jednym, dwóch zdaniach 
umie powiedzieć coś, o czym można by 
napisać esej. Gatunek ten wymaga szcze-
gólnego talentu; w Polsce rozsławił go, jak 
pamiętamy, Stanisław Jerzy Lec – mistrz 
gatunku. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
 

Niedawno dostałem od Leszka Szarugi 
książkę pt. Kanibale lubią ludzi wydaną w 
2012 roku. Jest to niemały zbiór tzw. złotych 
myśli i aforyzmów. Nie wiedziałem w ogóle, 
że Szaruga tym się zajmuje i zaskoczyło mnie 
olśnienie. Są to sentencje na miarę Leca – 
wszystkie dobre, a czasami wręcz genialne. 
Dlatego, choć książka już nienowa, to posta-
nowiłem kilka słów o niej napisać. Tak na oko 
wyliczyłem, że tych aforyzmów może tu być 
około tysiąca. Podejrzewam więc, że Szaruga 
zaprezentował zbiór powstający przez wiele, 
wiele lat. 

Szaruga – jak wiadomo – ma życiorys 
wielce polityczny. To często się odbija w jego 
aforyzmach. W minionych latach refleksja 
polityczna musiała mu towarzyszyć na co 
dzień i ten plon nie poszedł na marne. Ale 
cały cymes leży chyba w czymś innym. Afory-
sta powinien posiadać dar przenikliwego i 
niepokornego myślenia. Powinien mieć 
wyostrzone ucho na sprzeczności i zbieżno-
ści, których my zazwyczaj nie postrzegamy. 
Szaruga – co należy do tajemnicy gatunku – 
znakomicie czuje fenomen paradoksu. Para-
doks zaś potrafi być raz śmieszny, raz strasz-
ny. On także wymaga wyobraźni lingwistycz-
nej – tak trzeba kojarzyć słowa, by one dziwi-
ły się swojej bliskości, choć brzmią zupełnie 

inaczej. Nagle z tych słów powstają krzywe 
zwierciadła, które wcale nie są krzywe, a 
wręcz trafiają w sedno wielu zjawisk. Wszyst-
ko to tu znajdziemy. 

Szaruga był wytrwałym opozycjonistą an-
cien reżimu. Dlatego też najbardziej intereso-
wały mnie właśnie jego polityczne refleksje. 
Nie zawiodłem się. Bo czyż nie może nas 
ucieszyć np. taka refleksja: Nie myślę o wła-
dzy. I żądam wzajemności. Albo:  Nowa usłu-
ga: budzenie sumienia na zlecenie. Lub skoja-
rzenie z innej beczki: Snajper traktuje ludzi z 
przymrużeniem oka. 

Można by cytować bez końca, lecz pomi-
jając konteksty polityczne, znajdziemy w tym 
zbiorze także sporo zwykłej mądrości życio-
wej. Łatwo powiedzieć „zwykłej”! – jeśli ją 
macie, to piszcie aforyzmy. 

Bardzo mnie ta książka ucieszyła. Ten 
poważny poeta, publicysta i krytyk literacki 
objawił mi swój nieznany talent. Wszystko to 
świadczy o wszechstronności autora, a w tym 
szczególnie o jego błyskotliwości. 

 
* * * 

 
Minęły czasy Stanisława Leca i Jana 

Sztaudyngera, ale nigdy nie przeminie czas 
aforyzmu, fraszki, limeryku, kalamburu czy 
tzw. „złotych myśli”. Tadeusz Maryniak jest 
obecnie chyba najbardziej aktywnym konty-
nuatorem tych gatunków. W roku 2015 
kończy 80 lat, a ten zbiór jest jego 40-tą książ-
ką. Piękny, podwójny jubileusz. Iście mło-
dzieńczy, bo Autor wciąż tryska weną i za-
chowuje talent bacznego podpatrywania życia 
i rzeczywistości. O życiu i rzeczywistości 
można nieustannie pisać dramatyczne wier-
sze i ponure powieści, jednak Maryniak jest 
„farmaceutą” produkującym tabletki śmie-
chu, kpiny, sarkazmu i ironii. Powagi i zatro-
skanego tonu też tu nie brakuje, bo aforyzm 
jest jak arlekin – nad jego uśmiechniętymi 
ustami dostrzegamy smutne, zatroskane oczy. 

Gatunki uprawiane przez Tadeusza Ma-
ryniaka wymagają bystrej obserwacji co-
dzienności i wmyślania się w paradoksy, które 
często uchodzą naszej uwadze. Żyć można 
byle jak, ale dostrzegać i rozumieć to, co nas 
otacza – to wielka sztuka. Dar niedostępny 
wszystkim. Tej błyskotliwości potrzebna jest 
sztuka myślenia i racjonalizmu. Zdrowy 
rozsądek, o jaki czasami tak trudno. Mary-
niak twardo chodzi po ziemi – rzeczywistość 
nie chowa mu się za obłokami ułudy. Może 
by się chowała, gdyby nie gen niepokorności, 
bez którego nie ma dobrego filozofa, satyryka 
ani aforysty. 

Brzmi to wszystko tak, jakby autor pisał 
traktaty i eseje. Zapewne przesadzam, ale coś 
w tym jest, bo „złote myśli” Maryniaka są 
wnikliwym komentarzem rzeczywistości. 
Swoistego rodzaju publicystyką. 

W tym jubileuszowym zbiorze znajdzie-
my wiele refleksji związanych z pojęciem 
Ojczyzny. Nutka „polityczności” odgrywa tu 
sporą rolę, ale chyba najbardziej rzuca się w 

oczy refleksja etyczna. Połajanek mamy już 
dosyć, ale ta pigułka piołunu jest serdeczna, 
przyjazna, pouczająca nas bez belferskiego 
dydaktyzmu. Jednak spektrum tematów, jakie 
intrygują Autora, wykracza dalece poza naszą 
„rzeczywistość zbiorową”. Wielokrotnie 
dotyczą naszej „substancji egzystencjalnej” 
(jak np. sentencja: Żyję, bo mnie boli), innym 
razem paradoksów etycznych (Grzeszę, więc 
jestem człowiekiem) lub fenomenów kreatyw-
nych (Twórcy zawsze są młodzi). Można tego 
typu klasyfikacje wymieniać tu bez końca, a to 
dlatego, że świat Tadeusza Maryniaka odsła-
nia wszystkie zaułki życia i rzeczywistości. 
Stanisław Lec napisał kiedyś taki drobiażdżek: 
Ech, grzybobranie z nagonką… U Maryniaka 
znajdziemy mniej abstrakcji, za to nasz Jubilat 
dźwiga wiecznie przy sobie wielki rentgen, 
przed którym nie skryje się żaden paradoks, 
żaden nonsens, żaden ślepy zaułek, w jaki my 
– ślepi – brniemy... 

■ 

 
_____________ 
Leszek Szaruga, Kanibale lubią ludzi, Wydawnic-
two Forma, Szczecin 2012, s. 94.  
 

Tadeusz Józef Maryniak, Myśli niepokorne, Wy-
dawnictwo TAMAR, Warszawa 2015, s. 170.  
 
 

 
 

Leszek Szaruga 
 
Jakże nieludzkie są prawa człowieka.  
Dla tyranów 
 
Od tysiącleci człowiek przelewa krew.  
Z pustego w próżne 
 
Wreszcie wytropił panujący układ. Słoneczny 
 
Nie o każdej prawicy powiesz, że prawa 
 
Czy to prawda, że prawdy nie ma? 
 
 

Tadeusz J. Maryniak 
 
Ci, którzy rządzą, nie powinni uprawiać  

nierządu 
 
Nieużywane mosty przyjaźni szybko  

próchnieją 
 
W ogniu dyskusji spłonęła niejedna idea 
 
Nie trzeba być szewcem, żeby pić jak szewc 
 
Nawet z marszu do biegu trzeba przejść  
 

■ 
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Wojciech Kawiński 
 

Ars poet ica  
 
Ze zleżałych miejsc 
się wyniosłeś 
 
dlatego 
tak lubisz przenośnię. 
 
W pobliżu mitów 
jesteś 
 
bo to  
bezpieczna przestrzeń. 
 
Przy szorstkiej ścianie 
siedzisz 
 
i czujesz  
ten brak odpowiedzi. 
 
Na nie– 
zadane pytanie 
 
najlepsze jest 
porównanie. 
 
 

Ars poet ica  2 
 
Milcząc, kryję się za słowem 
bo moje, wciąż niegotowe 
 
Ale w fazie małych planów, 
na danie czasu-oceanu 
 
Może kiedyś zeń wypłynie 
w papierowej, snu łupinie 
 
 

Podróż 
 
Przepłynąłeś 
rzekę dni 
 
to już było 
więc się śni 
 
 

Pochwała powtórzeń 
 
porcje realności  
obok mitów sezonu – 
ogień w grze 
przybór mocy ziemskich  
na terenach nie– 
pewnych; gdzie nawet 
wstrząs o twarzy widma 
czasem się powtarza  
 
widać po naszych twarzach 
ze strony na stronę – 
że jest  
mało piękny 

ten słowiczy śpiew 
w obłokach dziurawych; 
gdzie biała noc swój czarny świt ma 
w którym nawet śmierć się przepoczwarza 
 
 
 

Andrzej Walter 
 

* * * 

 
dostałem kiedyś kostkę  
Rubika w kilku kolorach  
tęczy 
poszarzała 
kupili mi na pocieszenie psa 
czystego rasowo jak śnieg 
choć ugryzł 
  
teraz sam znikam bez wieści 
kluczę po melinach 
nieba i piekieł 
lepię każdy kolor w jednolitość palety 
zasłaniam barwy szarym dniem 
gryzę obcych 
swoją winą 
potem tłukę w oczy 
i spuszczam wzrok 
 
 

* * * 

 
napisałbym o śmierci 
ale boję się umierać 
napisałbym o życiu 
ale nie potrafię żyć 
  
coś co nazywam duszą  
jest dozgonnie puste od natłoku twoich 
maili 
wytartych od spodu 
od dawna suchych 
jak pieprz 
  
podszedłbym do ciebie 
tylko  
ciebie przecież nie ma 
choć wydawało się 
że jesteś 
 
 

* * * 

 
kupiłem już nagrobek na którym ktoś  

napisał 
datę i że jestem wart pamięci 
tylko pamięć się bardzo popsuła 
(nieprzydatna do spożycia) 
i szkoda jej na takiego błazna  
co siedzi nad pustą (zdawałoby się) kartką 
papieru i stawia znaki 
sygnały jakieś daje 
lamenty wznosi 
czasem do nieba a czasem sobie tylko  

znanym sposobem 

wymiotuje na drogę po której 
idzie 
  
bo iść trzeba bo nie da się inaczej bo kara 
jest w zanadrzu 
i wydarza się wciąż to samo 
i tak samo i gdzie tylko popadnie czynność 
goni czynność 
a sen 
jak to sen  
  
osładza wymioty 
  
bo znać trzeba proporcje znać trzeba  

wielokrotność 
konanie znać 
uczyć się patrzeć 
na drugiego 
błazna 
co duszę sprzedaje  
za trzydzieści polubień 
 
 

* * * 

 
mówisz do mnie patrzysz machasz ręką  

a nawet 
przytulasz jak misia maskotkę jak stokrotkę  

albo maki 
krwawoczerwone mocne co uścisk dłoni 
żądlą i rana 
po słowach 
pozostaje 
  
milczysz do mnie odwracasz się i wręcz 
wyrzucasz 
posegregowany odpad co trafia pod koła 
moich oczu z piskiem żalu 
to na nic 
to nic wzgardzone do poziomu lustra  
które kupiliśmy dla wygładzenia zmarszczek 
  
nie będzie ich 
  
będą tylko głosy we mgle dotyki bez  

spojrzeń albo seks bez namiętności 
będzie dobrze 
gładko miło 
lustro skrzywi się 
kiedy zamkniesz drzwi 
 
 

* * * 

 
w naszym domu coraz ciszej umierają  

pelargonie 
stare sprzęty kładą głowy na poduszkach 
krasnale szurają butami 
nie dzwoni telefon 
  
bo też nie ma kto dzwonić 
po drugiej stronie w oddali 
jest tylko 
strach 
 

■ 
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Helena Gordziej 
 

List  do Najwyższego 
 
Przez okienny witraż patrzę w niebo  
przybrało barwę soczystej zieleni  
beż i czerwień upiększają drzewa 
 wiem że tam jesteś  
czuwasz nad człowieczym ubóstwem 
Chcę popatrzeć przez koloryt szyb  
bo moja szarość wyrażana modlitwą  
pewnie Cię zmęczyła  
i te nieustające prośby  
wstydzę się ich bo określają bezradność  
a zawsze chciałam być samodzielna  
Wbijam wzrok w gęsty brąz szkiełek  
koloru ciężkiego jak wrota nocy  
modlę się o deszcz - to nie żebractwo   
ale troska o świat roślin  
na którym ci zależy  
modlę się o cudze zdrowie –  
wyższa forma jałmużny bo nie dla  
proszę 
może modlitwa dotrze na wysokości  
czytelnym określeniem nadawcy  
 
 

* * * 

 
Jest w ludzkiej pasiece ul  
przeznaczony dla trutniów  
w nim przestępcy doskonalą  
rzemiosło bezprawia 
pod osłoną chorych paragrafów  
na włosku nadziei  
zawieszają życie  
nieuleczalnie chore na przewinienia 
zaprzepaścili możliwość  
reanimacji sumień  
osaczeni kolczastym drutem  
z długości wyplutej śliny  
stawiają kabałę przekleństwa  
 
 

Poezja  wypi ła  ze  mnie  
 
życiodajne soki 
wsączyła w krwioobieg pokrzywdzonych  
stałam się wdową  
po utracie wersów  
w żałobie pustki  
zbieram okruchy straconego czasu 
Zapomniałam stopniowania dramatu  
pociemniała jasna karnacja wnętrza  
słońce wzdraga się przeniknąć  
jej sferę 
Przygarniałam ludzi zepchniętych  
na pobocza  
aż wpadłam w studnię  
gdzie cembrowina zapomniała  
wilgotnego echa 
Gdybym mogła przypomnieć sobie  
opal grzechu  
przepowiednię wiatru  
drzew rozumną przestrogę 

Wilcza noc  
 
skowytem wabi grozę  
księżyc w pełni  
leniwe cielsko ułożył  
na czubach sosen  
sowa przenikliwym wzrokiem  
przeszywa gąszcze 
trzask łamanych gałęzi  
sygnalizuje stąpanie  
grubego zwierza  
trwoga strzyże uszami  
nasłuchuje charkotu  
uśmiercanego mieszkańca kniei  
ściółka powiernica tropów  
pokornie przyległa do podłoża  
zziębnięte ptactwo  
wyczekuje zorzy  
żeby hołd oddać uroczysku  
w kolorze purpury 

 

 

Kiedyś 
 
na peronie niedaleko wieży  
czekał na mnie ktoś  
kto zaufał miłości 
i wierzył że jest niezniszczalna  
trwała jak wiersz klasycznej poezji 
Byłam jego pierwsza zwrotką 
 melodyczną jak poszum wiatru  
w rozwianej czuprynie traw 
Nie sprawdziła się przepowiednia  
słów szeptanych usta w usta  
nie pomogła reanimacja serc 
Czas nasycony przepychem chwil  
uwiązł  w potrzasku przestrzeni  
dźwięk czułej mowy przemienił  
w posąg milczenia  
w samym środku lata    

 

 

 

Krzysztof Kranicki 
 

wolność  
 
o swoje serce potykam się co dzień 
bo nie jest gładkie nie jest przypadkowe 
o jego ranty tak łatwo zahaczyć 
w grudy żył nadętych kopnąć 
z moim sercem nie idzie tak łatwo 
nie 
ono się nie da schować do szuflady 
nawet gdy nie dbam o nie jak trzeba 
żyje 
dobrze się ma 
i czeka 
o swoje serce potykam się co dzień 
trudne jest dla mnie jego oswojenie 
mówi bez kartki i kocha bez sensu 
żyje 
dobrze się ma 
i czeka 
gdy widzę to serce jak pobite zdycha 

uciekam dyskretnie nie szukam pomocy 
bo po co ten balast tak kłopotliwy 
nie chcę go nie chcę 
niech mnie już nie rani 
lecz ono uparcie samo się odradza 
poza mną i przeciw chociaż tak niechciane 
patrzy mi w oczy i pyta co dalej 
i żyje 
i dobrze się ma 
i czeka 
 
 

wczesnym rankiem 
 
wiersze opętane mogą zostać uwolnione 
jak Piotr z więzienia 
wiersze trędowate wygnane za miasto 
mogą powrócić do domu jak łotr 
wiersze niewidome ze śliną na oczach 
mogą zobaczyć wodę co staje się winem 
wiersze cuchnące jak Łazarz 
wiersze z przepaską na oczach 
mogą opuścić grób 
wiersze skazane krzyżowane konające 
mogą zniknąć dnia trzeciego 
i wejść do pokoju 
wczesnym rankiem 
mimo drzwi zamkniętych 
 
 

Ojcze  nasz 
 
tyle nieba 
by na ziemię zabrakło już 
i miejsca i czasu 
tyle miłości 
by zwyciężyć śmierć 
tyle chleba 
by ocalić życie 
tyle przebaczenia 
by bez lęku wrócić 
tyle zwątpienia 
by zobaczyć 
tyle zła 
by pokochać 
 
 

Pawłowi  Tuchl inowi  
 
w domu zamiast lemoniady 
była wódka i pas 
smród moczu zniszczył ci serce 
przepraszałeś 
nikt ci nie pokazał jak trzymać za rękę 
nikt cię nie nauczył jak się patrzy w oczy 
pozostał młotek 
i kradzione pierścionki dla żony 
na twoim grobie w Pieniążkowie rosną 
bratki 
ktoś je podlewa codziennie 
i pies przybłęda czasami osika 
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Zbign iew Kresowaty 
 

„Człowiek za burtą”  
– zawsze woła 

 
Do książki poetyckiej, wydanej w Krako-

wie w 2014 roku, przez Konfraternię Poetów, 
a wydrukowanej w Wydawnictwie „Towarzy-
stwa Słowaków w Polsce”, przywodzi mnie 
jakiś dziwny niepokój zawarty w tytule „Czło-
wiek za burtą”. Wielkość zbioru wierszy to 
format A5, w pięknej dwukolorowej obwolu-
cie, z nadrukiem grafiki znanego artysty 
plastyka z Krakowa Wojtka Kowalczyka.  

Poeta Edmund Borzemski podaje nam 
do przeczytania 52 wiersze zapisane w kilku 
rozdziałach, całość na 70 stronach, tudzież 
każdy rozdział początkuje oddzielna grafika 
Wojtka Kowalczyka. Grafiki sugerują splot 
gałęzi i pędów korzennych w jeden mocujący 
warkocz, oplatający półpostać wrośniętą w 
oparcie drewnianego krzesła. To splot blusz-
czu (?)... mocujący ową półpostać także do 
podstawy. Czyżby był to suplement do oso-
bowego stanu poety? – z odradzającymi się 
pętami niespokojnej natury na żywo opasają-
cej inność artysty-poety. Wydaje się, że jest to 
nawiązanie do niepokornej obecności wykwi-
tania naszej wyobraźni, tutaj wokół niedyspo-
zycji fizycznej poety Edmunda osadzonego na 
wózku, który służy także jako fotel do biurka 
poety. Wijący się w przestrzeni bluszcz jesz-
cze bardziej więzi, ale i scala z otoczeniem 
całe jego meritum. Człowiek – krzesło, opęta-
nie, pędami jakby bezwiednie spętane żywe 
inne życie. Zawsze mówiłem, że okładka jest 
ważnym elementem książki, bo woła, niepo-
koi oraz zachęca i kusi do ponownego czyta-
nia. Omawiając obrazowo okładkę tego tomi-
ku poezji, wiem – już znajduje się w metafizy-
ce tych wierszy. A tutaj z oparcia krzesła 
jakby z pleców człowieka wyrastają nowe, 
słyszę to, widzę co rusz – nowe gałęzie, nowe 
słowa, metafory, zaśpiew integracji z natu-
rą?... To cała metafizyka wewnętrzna przedar-
ła się przez postać na zewnątrz i dzieje się. 
Powstają pytania: człowiek zjednoczony z 
naturą – czy człowiek pozostawiony sam 
sobie na pożarcie, a może oderwany od cywi-
lizacji – lub też natura do niego lgnie, pod-
chodzi nieokiełznana, przywiązując go pod-
stępnie do drewnianego krzesła. Należy się 
spodziewać ciekawych wierszy... że to właśnie 
tak widzi siebie poeta, który był kiedyś zasiadł 
na tym krześle, a dziś spostrzegł, że pozostał. 
Wejdźmy zatem w treść wierszy pomieszczo-
nych w tej książce. Tomik podzielony na 
rozdziały, a są   to tytuły równie zastanawiają-
ce: ŚWIATŁO BEZIMIENNE, ZAPO-
MNIANE OGRODY, TRZASK CIENKIEGO 
LODU, CHOĆ NIE TRZYMAMY SIĘ ZA 

RĘCE, ECH HISTORIO, ADRESY LI-
RYCZNE. Tytuły te sugerują nam pewien 
charakter i podpowiadają w jakiej semantyce 
możemy się znaleźć w jakim wnętrzu poety – 
na pierwszy ogląd wydaje się, że to taki cy-
klamen romantyczno – dramatyczny, wcho-
dzący w „Światło bezimienne” ten cykl to 
dwanaście wierszy, zaczynający się (str.4) od 
tytułu „S-O-S”:  

Chociaż butelka / za mała jest / aby w niej 

schować / wszystkie marzenia / wrzucam ją do 

wody / z krzykiem: / Człowiek za burtą! 

– A dalej wiersz pt. „Rzecz o Diogene-
sie”(s. 5), gdzie sam poeta porównuje swoje 
miejsce do beczki. Codzienna to stanica... 

Moje miejsce / na ziemi / ma kształt beczki 

// Co dzień ją opuszczam / by znaleźć człowie-

ka / Płomień świecy / oświetla mi drogę // 

Słowa jak zdeptane płomienie / gasną. 

Poeta staje się Diogenesem z Synopy? 
Diogenes pochodzący znad Morza Czarnego 
(ok. 413 r. p.n.e. urodzonego w Koryncie), 
Czy poeta również staje się  uczniem Anty-
stanesa, który uczył Kratesa z Teb i uchodził 
za abnegata, bo w efekcie głosił pogardę dla 
rozkoszy życiowych?... Zatem poeta ma pra-
wo wcielać się w starożytne uniwersum i 
mityczne postaci. Poeta poddaje swoje życie 
racji nowego bytu, oddaje pewien uniwersa-
lizm, ale czy głosi na swój sposób negację dla 
płomieni swojego dramatu? Później stąpa 
przez labirynt, pomiędzy ludźmi i artystami 
innej profesji, nazywa ten zabieg wirtualny 
„labiryntem ruchu”. Ów ruch pochodzi z 
inspiracji pracami plastycznymi obrazami 
malarki Agnieszki Kobyłeckiej, których meta-
foryką i kolorystyką jest jak widać zafascyno-
wany – To prace metafizyczne bardzo świeże 
i oryginalne, i bardzo dobrze przemawiające 
do wnętrza poety, gdzie trwa moc słowa. Oto 
fragment wiersza „Labirynt ruchu”* (s. 6) : 

 

Idę przez labirynt ruchu. 

Nie zbudował go Herkules 

i nie było niczyjego zlecenia. 

Struktura moich kroków 

nierówna – jak szkło 

załamujące światło. 

 

Moje istnienie powierzam 

nitce palców – 

wypatrując chwili niespodziewanej 

Minotaura. 

(...) 

 
Poeta idzie przez labirynt ruchu ,oddaje 

się błądzeniu i zaskoczeniu, w którym głów-

nie dużo nierówności pod stopami, wypatruje 
on tej jednaj niespodziewanej chwili, stawia-
jąc się jako ofiara(?), wyczekuje w sobie kiedy 
go porwie to Coś – siła. Jednak jako abnegat 
niespodzianek swego „JA” i swego drugiego 
„Ego” upatruje też zwycięstwa w wiernym 
świetle w ujściu swej wędrówki... Życie poety 
jest ciągiem niespodzianek, ale też polega na 
tym, żeby nie spóźnić się ze słowem, jakby 
najlepszym mistycznym spadającym z nieba 
jak ikona... W każdym labiryncie życia czyha 
abstrakcyjne zjawisko, czasem bez wątpienia 
bardziej poddajemy się okrutności jego ciszy, 
która jest właściwie w nas. Notabene ciszy nie 
ma wokół – ona jest zawsze w nas pod na-
szym sercem – Z każdego labiryntu wycho-
dzimy cyklami na nogach lub wózkach albo o 
kulach „W kierunku życia” (s. 7): 

Choć bezsilni / wobec samych siebie / i losu 

/ wsiądą za chwilę / na wózki / by pojechać / w 

kierunku życia (...)  

Poeta swego miejsca i czasu chce dogonić 
swoje drugie życie, doświadczyć jeszcze bytu 
niecodziennego, trafić na uśmiech, na gest i 
odmawiać non – stop modlitwę wierszy. 
Naznaczony przecież przez los poruszania się 
w innym tempie, pragnie ożywić swoje usta-
tecznienie już Teraz. Choćby doznać tego co 
niesie obecność – „burza” (s. 9): Z łuku 

zmierzchu / czarne strzały jaskółek / przebijają 

powietrze... – wiersz napisany 11.11.2013 
roku, coś się wtedy wydarzyło, kiedy „przytu-
lił (kolejny raz) twarz do policzka szyby”...    
Otóż tak abstrakcyjnie rozprawiający w swo-
im samotnym otoczeniu z medium tworzy z 
błyskawic własne marzenie... życie na Olim-
pie? – przecież wnet kolejny błysk – rok... A w 
poemacie pt. „Moja choinka” (s. 10) dopowie 
w trzecim wierszu:  

 
(...)  

III 

Na mojej choince 

gasną kolory lampek, 

a od powieszonych aniołów 

smutek bije coraz większy. 

Pod moją choinką leży 

spakowana dobroć, 

a marzenia, 

jak zmęczone ptaki 

śpią w gałęziach. 

 

– Dalej w wierszu następnym pt. „WIGILIA 
2012”i kolejnym „Wigilia 2013” (s. 13) dopo-
wiada ku przywołanym dziadkom do stołu, 
mówi do ich pustych miejsc, nazywa ich 
mitycznie: 
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(...) Za ich plecami aniołowie / skrzydła mają 

rozłożone / jak Pegaz / unoszący gwiazdy / 

Perseusza i Andromedę // Otwieram oczy /.../ 

TRZASK CIENKIEGO LODU – to ko-
lejny rozdział w tomiku – to kolejne dziewięć 
wierszy, gdzie w jednym z nich powraca poeta 
do dzieciństwa, bo chce dobudować przy-
szłość, marzenia – rad by nawet to zabiegane 
dzieciństwo wskrzesić, wziąć na nowo...  

Wiersz „Moje zabiegane dzieciństwo” (s. 
32) traktuje o podnoszeniu roli zabaw, które 
zawsze rzeką wyobraźni są na beztrosce dni, 
dzieciństwo, które później obdarowało poetę 
niedyspozycją ruchową... zatem powie on po 
latach tak: 

(...) Moje dzieciństwo / podnosi z ziemi / 

kasztany / całując ich zmarszczone / brązowe 

policzki // Moje dzieciństwo rozparte wygodnie 

/ w fotelu na kółkach / jak sędzia pokoju / 

rozstrzyga dorosłe / spory /.../ 

Otóż każda rzeka niesie łódź naszego 
szczęścia w nurt w jedną stronę, tyle, że teraz 
on musi do źródeł. Poeta przedziera się, ale i 
wyraża pokorę wobec nurtu, który porusza 
cudem życia, bierze go jakim jest, choć ten nie 
godzi się na oddech mijającej śmierci, który 
to oddech ciągle czuje na plecach. W całej 
książce tekstów o semantyce refleksyjno-
abstrakcyjnej jest dużo więcej. Są też wiersze 
patetyczne. Zapytajmy dlaczego? Śmierć 
zabiera ale i daje nowe życie, wydaje się, że 
nadaje poecie miano dalszego szczęśliwca, ale 
w innej rzeczywistości, aczkolwiek stał się już 
raz nieszczęśliwym...  

W tomiku Edmunda Borzemskiego jest 
wiele nostalgii, marzenia sennego i treści 
filozoficznych osobnego uniwersum. Poeta 
często wycofuje się na rubieże prapoczątku, w 
miejsca gdzie wraz z jego narodzinami poda-
rowano mu dobro i miłość, coś jednak po 
czasie wyrywa go z ramion dobra i miłości i 
rzuca go w głęboką przestrzeń dotkliwie... 
Najwyraźniej fragment wiersza (s. 38) sank-
cjonuje bezpowrotność i jakby radosny żal, bo 
przewidziany i niepowtarzalny jako ofiarę... 

 
„NAJTRUDNIEJSZA PODRÓŻ” 
(...) Ze wszystkich podróży / które w życiu / 

odbywamy / najtrudniejsza jest / nie ta ostat-

nia / z której się nie wraca / lecz ta, z której 

wrócić / nie ma do kogo. 

Oczywiście to nieco patetyczny wiersz ale 
i uzasadniona refleksja, jakże rzadko zdajemy 
sobie sprawę z naszej bezpowrotnej podróży 
w jedną stronę, a ta się już prawdą dawno 
zaczęła...  

Kolejny fragment tekstu z rozdziału pt. 
„Choć nie trzymamy się za ręce” (s. 42), z 
wiersza „Czekam”: 

 Czekanie / opanowałem do perfekcji – // 

... // jednak ono zawsze się kończyło – / przy-

chodziłaś. / dziś wiem / że będzie to / czekanie 

na Godota... 

„Czekanie na Godota” to z teatru absurdu 
Samuela Becketta, gdzie bezdomni Estragon i 
Vlastimir czekają na Coś... to coś w efekcie 
nigdy nie nastąpi. Kim jest tutaj poeta? Wy-

daje się być Vlastimirem niespokojnym i 
schludnym – czy raczej tym drugim bezdom-
nym,  ale mającym coś w sobie doktrynera?...  

Beckett nałożył przecież na siebie dwie 
szkoły myślenia i widzenia świata oraz po-
strzegania wartości tego materialno-
duchowego świata. Rolą poety być sumieniem 
wszelkich wartości, mierzyć się z nimi, a więc 
napomyka, że jest pokrzywdzonym przez los, 
lub morze w darze dostał rozdwojenia o 
jakim mowa u Becketta. Wolno poecie wcie-
lać się nie tylko w mit, ale w całe dziedzictwo 
literackie i prezentować swoją wizję w tzw. 
„rzędzie dusz” ukazywać upodobania na JUŻ 
i na TERAZ. Wyjdźmy zatem ku tekstowi pt. 
„MIT” (s. 43): 

W marzeniach / podglądam Ciebie / ka-

piącą się w stawie // Za karę/ zamieniasz mnie 

/ w jelenia // Co dzień / zagryzają mnie psy / 

moich marzeń. 

– Czyżby miał dość marzeń bez pokrycia, 
nawet tych marzeń sennych? – nieustannego 
czekania za burtą na podanie dłoni... w „tań-
czącej wyobraźni” (z wiersza s. 46).  

Tomik kończy rozdział pt. „ADRESY LI-
RYCZNE” – wiersze dedykowane, jakby 
rozwieszone publicznie jak kartki na sznurze 
bieliźnianym za domem, suszące się niezależ-
nie od pogody i aury, powiewające na wietrze 
bezkresnym, słone potajemnie od łez ukry-
tych, ale wciąż obecnych, jedynych, poświę-
conych osobom, które coś wniosły do egzy-
stencji i obecności poety za burtą, wiersze 
napisane jako dedykacje, osobom które być 
może, a nawet na pewno, podały rękę „Czło-
wiekowi za burtą”, a są to między innymi: 
Babcia, Walter Pyka, Mirek Raczkowski, 
Wiesław Malicki, Zygmunt Dmochowski, 
Stanisław Szelwach, wierności psu Malwinie. 
Reasumując: tomik ten to pewnego rodzaju 
monolit, brnięcie przez morze zdarzeń, nie-
unikniona kontemplacja oparta o filozofii 
mitu i literatury współczesnej. To teksty 
zdystansowane od radości. A może to poemat 
u boku Canis familiaris (pies domowy) służą-
cego lub snem biegnącego obok, aczkolwiek 
to pewnie dodatek do „Światła bezimienne-
go” ku bezimiennej wierności sobie, która 
opętała zwojami bluszczu poetę w „Zapo-
mnianych Ogrodach” i go uprawia, używa 
(bo poety się używa), póki „Trzask cienkiego 
lodu”, „Choć nie trzymamy się za ręce” ... 
brnąć w „Ech Historio” ku „Adresom lirycz-
nym”... 

Edmund Borzemski wydał 10 zbiorów 
poezji. Jest członkiem ZLP. Drukował w 
ogólnopolskich czasopismach literackich i 
Almanachach i Antologiach Poezji. Poeta, 
historyk, twórca Konkursów Recytatorskich 
Poezji Jenieckiej dla młodzieży. Mieszka i 
tworzy w Korfantowie woj. opolskie. Ten 
zbiór wierszy jakby podsumowuje w dużej 
części zawartość osobowo – poetycką twór-
czości literackiej poety. 
 

Zbign iew Kresowaty 

 
______________ 
Edmund Borzemski, „Człowiek za burtą”. Redaktor 
Harry Duda. Grafiki i okładka Wojtek Kowalczyk. 
Wydawca: Oficyna Konfraterni Poetów – Wydaw-
nictwo Towarzystwo Słowaków w Polsce, Kraków 
2014.  
 
 
 

Edmund Borzemski 
 

Wiersz na n ie  
 
Oto jest kanapa 
na której nie kocham. 
Na maszynie do pisania 
wystukuję wiersze 
nie dla ciebie przeznaczone. 
Gapię się w okno 
wypatrując nie twojego 
przyjścia. 
Idę na wódkę z księżycem, 
by nie ciebie zapomnieć. 
Ty jedna wiesz, 
że to nieprawda. 
 
 

Przez c iebie  
 
Niepotrzebne mi twoje słowa – 
wystarczą palce wplątane 
w pnącza moich włosów 
i kropelki pocałunków 
na rozpalonych wargach. 
  
Nie pamiętam 
kiedy po raz pierwszy 
spostrzegłem siebie w twoich oczach. 
Słyszałem tylko, jak aniołowie 
na trąbach obwieszczali 
początek świata. 
  
Odtąd jesteś w moim oddechu, 
wpół przerwanym geście, 
w wersie nie złożonym jeszcze w wiersz. 
To przez ciebie nazwali mnie poetą. 
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Paragwajska  
„Zima Guntera”  

w Polsce 
 

Znana i doceniana na całym świecie po-

wieść paragwajskiego pisarza Juana Manu-

ela Marcosa pt. „Zima Guntera” wreszcie 

trafiła do Polski.  

 
Książkę opowiadającą historię urzędnika 

próbującego uratować poetkę torturowaną w 
czasach dyktatury przetłumaczono na 40 
języków. Nad polską wersją czuwa Wydaw-
nictwo Kaligrafia. Premiera miała miejsce 19 
maja w Klubie Księgarza na rynku Starego 
Miasta w Warszawie.  

„Zima Guntera”, wydana po raz pierwszy 
w 1987 roku, uważana jest do tej pory za 
najważniejszą powieść paragwajską ostatnich 
czterech dekad i wskazywana przez wielu 
ekspertów jako jedna z dziesięciu najważniej-
szych pozycji w historii literatury paragwaj-
skiej. Ogłoszona została przez Ministerstwo 
Edukacji Paragwaju pozycją o znaczeniu 
edukacyjnym. Autor stawiany jest obok tak 
wybitnych twórców prozy latynoamerykań-
skiej epoki „post-boomu” jak Augusto Roa 
Bastos czy Gabriel García de Márquez.  
 

 
 

Juan Manuel Marcos 

 
Juan Manuel Marcos (1950)  jest czołową 

postacią w literaturze pokolenia czasopisma 
Criterio i  tzw. Nowego Śpiewnika Paragwaj-
skiego, twórczego opozycyjnego ruchu, który 
zmienił współczesną poezję paragwajską z lat 
70. W 1977 roku za czasów wojskowych 
rządów generała Alfreda Stroessnera został 
aresztowany, torturowany i zmuszony do 
poszukania azylu w ambasadzie Meksyku w 
Asunción, a w końcu wyrzucono go z kraju. 
Spędził 12 lat na wygnaniu w Hiszpanii i w 
Stanach Zjednoczonych, robiąc międzynaro-
dową karierę w dziedzinie literatury i nauki. 
Po upadku dyktatury w 1989 roku powrócił, 
żeby pracować dla swojego kraju jako poseł, 
senator, doradca ministra kultury, działacz 
społeczny, a w końcu rektor pierwszego i 
obecnie największego prywatnego uniwersy-
tetu w Paragwaju. 

Fabuła książki Marcosa czerpie z jego 
dramatycznych doświadczeń w latach 1973-
1987, w ciężkich czasach dyktatury, oraz z 
burzliwych lat wygnania politycznego w 
Hiszpanii i Stanach Zjednoczonych. Na 
stronach powieści, nie pozbawionych humo-
ru i sugestywnych spostrzeżeń o paradoksach 
naszych czasów, przewijają się rzeczywiste lub 
wyobrażone scenerie Asuncion, Corrientes, 
Buenos Aires, Meksyku, Pittsburgha, Nowego 
Yorku, Oklahomy, Madrytu, Paryża i Buka-
resztu.  

Jak pisze we wstępie prof. Elżbieta Skło-
dowska, hispanistka z Washington University 
w St. Louis, można, choć jest to niewystarcza-
jące, odczytywać dzisiaj Zimę Guntera, kon-
centrując się na wątku przygodowym, tajemni-
czym, erotycznym, na konstrukcji bohaterów 
czy na tropieniu wszystkich intertekstualności. 
Jednak trzeba czytać ją też z gniewem i pasją w 
takim momencie jak ten, jeszcze jeden moment 
niepewności, zagrożenia i napięcia, kiedy 
powinność przeszłości ciągle jest etycznym 
obowiązkiem wobec teraźniejszości i przyszło-
ści. Powieść posiada wewnętrzną spójność 
właśnie dzięki naglącej i solidarnej etyce przy-
łożenia pamięci traumy na narrację traumy 
oraz potrzebie ocalenia z anonimatu twarzy z 
bezimiennych mogił i z geografii terroru, który 
– jak tego dowiódł Stalin w mojej części świata 
– mistyfikuje ludzi, zmieniając w ich statystyki. 
Przyspieszone w momentach silnych napięć 
politycznych i osobistych, przesunięte przez 
traumę i odległość wygnania, wspomnienie 
zasilające powieść roztrzaskuje się na kawałki, 
okazuje się kontrowersyjne i niejednoznaczne. 
Pamięć jawi się więc jako tło i jako główny 
bohater „Zimy Guntera”.  
 

 
_______________ 
Juan Manuel Marcos, „Zima Guntera” (w oryginale 
„El invierno de Gunter”). Tłumaczenie: Krystyna 
Pisera. Przedmowa: prof. Elżbieta Skłodowska. 
Redaktor prowadzący: Agnieszka Żądło. Redakcja i 
korekta tekstów: Bożena i Janusz Sigismundowie. 
Zdjęcie na okładce: Paolo Fiorotto „Paragwajska 

dziewczyną patrząca w kierunku raju na ziemi” 
(„Paraguaya mirando hacia la Tierra sin Males”). 
Współpraca organizacyjna: Igor Protsenko. Wy-
dawnictwo Kaligrafia, Warszawa 2015, s. 198.  
 

„Gazeta Kulturalna” objęła książkę pa-
tronatem medialnym.  
 
 

Joanna Wójtowicz 
(debiut)  

 
 

Obrazy I I  
 

pozbawiony człowieczeństwa  
jedno rozdarcie 
kilka pociągnięć 
rana otwarta  
bez krwi. 
 
ludzie – cienie 
bez twarzy duchy 
siedzą w bezruchu 
 
strachem karmiony 
fascynacja końca okruchem 
zrodziła własny nagrobek 
 
 

Modl i twa agnostyka 
 

Przywróć mi proszę Boga,  
nazbieraj wiary,  
nie patrz na chmury i słońce,  
spraw, bym mogła poczuć  
kruchość dłoni.  
 
Wszystko się starzeje, usycha,  
ciało marnieje pod ciężarem przemijania. 
 
Nie policzysz gwiazd na niebie,  
są tak daleko...  
Przywróć mi Ojca –  
niech On we mnie nie zwątpi...  
 
 

Od środka 
 
Kurczę się 
kość po kości  
miażdżona mięśniami 
 
Usycham 
w bezmiarze wód 
uwiedziona nocną ciszą 
 
Duszę się 
sumieniem cichym 
w piasku pogrzebana 
 
Już tylko spaceruje we mgle 
moje odbicie 
mój cień 
mój sen 
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Osty w dłoniach 
 

Stanisława Stanika poznałem w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Spotkali-
śmy się z okazji opublikowania almanachu 
kieleckich poetów. Almanach ukazał się 
dzięki ówczesnemu kierownikowi kultury 
Urzędu Miejskiego w Kielcach, również 
pisarzowi – Ryszardowi Miernikowi. Miernik 
ogłosił konkurs dla początkujących poetów i 
dzięki temu w almanachu znalazły się wier-
sze, miedzy innymi moje i wiersz Stanisława 
Stanika pt. „Motyl”. Po latach poeta zamieścił 
ten wiersz w wyborze „Na wszystkich scho-
dach świata”. „Motyl” Stanika wyrażał jego 
bliską więź ze światem przyrody i świado-
mość tego, że  rozmowa o motylu jest trakto-
wana niepoważnie. 

Ale mimo jego wrażliwości poetyckiej, nie 
widzieliśmy w Staniku poety. Widzieliśmy w 
nim przede wszystkim krytyka literackiego. 
Skończył Polonistykę na KUL-u i drukował 
teksty krytycznoliterackie. Gdy wkrótce 
podjął pracę na etacie redaktora w popołu-
dniówce „Echo Dnia” zaczął pisać o nas, 
młodych poetach Kielc.  W tej grupie  znaleźli 
się Zdzisław Antolski, Adam Ochwanowski, 
Gosia Gołąbek, Leszek Kumański i inni. 
Spotykaliśmy się co jakiś czas ze Staszkiem  
przy piwie lub winie i dyskutowaliśmy za-
wzięcie o literaturze i życiu. Wówczas  pozna-
łem rodzonego brata Staszka, Tadeusza, który 
wraz z Józkiem Grochowiną wynajmowali 
pokoik blisko dzisiejszego Domu Związków 
Twórczych. Wkrótce Staszek przeniósł się do 
Warszawy i podjął tam pracę. Pozostał mi 
kontakt z jego bratem i Józkiem Grochowiną 
– poetą i autorem znanych piosenek. 
 

 
 

Foto: http://stanislaw-stanik.blogspot.com/ 
 

Stanisław Stanik 

 

Staszek podjął pracę w Ochotniczych 
Hufcach Pracy jako wychowawca i jednocze-
śnie współpracował z wieloma pismami 
literackimi. Publikował w nich recenzje lite-
rackie i teatralne. Jego praca magisterska na 
KUL-u dotyczyła  Jerzego Szaniawskiego. 

Staszek był zafascynowany tym dramatur-
giem i z pasją opowiadał o jego życiu i twór-
czości. 

Stanisław Stanik jest autorem prawie 
1600 publikacji omawiających twórczość 
literacką znanych i mniej znanych twórców 
kultury. Jest autorem blisko dwudziestu 
książek. Niedawno opublikował obszerny 
wybór wierszy pt: „Na wszystkich schodach 
świata”. Gdybym pisał recenzję tego wyboru 
mając do dyspozycji niewiele miejsca, napi-
sałbym, że bohater liryczny wierszy Stanika 
emigruje szukając szczęścia  w wielkim mie-
ście. Ale ta emigracja skazana jest na ducho-
wą porażkę, bo przecież  wiejski chłopak 
odcięty od swoich korzeni musi być skazany 
na osamotnienie w mieście-molochu! 
Bliskie w tym wyborze są mi wiersze Stanika 
nawiązujące do jego ziemi ojczystej. Wio-
seczka, z której pochodzi bohater wierszy leży 
blisko Małogoszczy i jest to najmniejsza 
wioska na świecie, bo można ją zmieścić w 
sercu – jak to poetycko wyraził. Bohater 
wkraczając w życie Warszawy, bo o  niej w 
tych wierszach też jest mowa, szybko rozcza-
rowuje się... W jednym z utworów, poeta 
pisze: „upadły marzenia / no cóż / trzeba iść”. 
Wzruszający jest wiersz poświęcony bratu 
Tadeuszowi, który zginął w niewyjaśnionych 
okolicznościach. W utworze z tomiku „Obję-
cia” (1991), zamieszczonego w wyborze, 
czytamy: „brat marznie pod ziemią / bo 
odszedł wczesną wiosną / w letnim ubranku”. 

Wiersze przenika tęsknota bohatera li-
rycznego za dzieciństwem, za wsią, za życiem 
w chacie, która była biedna, ale jakże bez-
pieczna poprzez symbiozę ze światem przy-
rody. Ale to już tylko wspomnienia. Podmiot 
liryczny znalazł się w pułapce, typowej dla 
osób emigrujących ze wsi do miasta, które 
zawsze wieje chłodem dla przybyszy i niezno-
śną obojętnością. 

W wyborze poeta zamieścił też wiersze 
religijne. One  mniej przemawiają do mnie, 
niż utwory związane z jego dzieciństwem i z 
jego zmaganiem się z codziennością. W tych 
wierszach, rzec można sakralnych, bohater 
liryczny jawi się jako istota totalnie podpo-
rządkowana Sile Wyższej. Nie próbuje się 
buntować, nie zadaje pytań Absolutowi dla-
czego zabrał mu brata, dlaczego zabrał  żonę. 
Podmiot nie buntuje się,  jak ofiara, która ma 
być za chwilę stracona. Być może tragiczne 
doznania poety skłoniły go do tej spolegliwo-
ści wobec potęgi Istoty Najwyższej. 

Bardzo interesujące w tym wyborze są 
wiersze, nazwijmy je, obywatelskimi. Są 
przepojone  troską o los ojczyzny. Bohater 
liryczny nie godzi się na nierówności spo-
łeczne, zakłamanie stosunków międzyludz-
kich. Poeta nawiązuje w nich do wybitnych 
przedstawicieli naszej kultury. Jest obecny w  
wierszach, na przykład poeta Jerzy Harasy-
mowicz, Jan Kasprowicz, Norwid,  szczegól-
nie  bliski sercu poety. Znamienny utwór 
poświęcił poeta Miłoszowi, który będąc sę-
dziwy  nie chce umierać, bo jeszcze tyle 

chciałby zadać pytań i pragnąłby chociaż w 
części usłyszeć na nie odpowiedzi. Ale nieste-
ty, skoro urodził się, to musi umrzeć.  Na 
marginesie dodam, że  Stanik korespondował 
z naszym Noblistą. 

Reasumując; Stanisław Stanik w wyborze 
pt. „Na wszystkich schodach świata” zamie-
ścił gorzkie, przejmujące wiersze, które są jak 
osty wbite w dłoń poety. Ranią. Wyjmowanie 
ich jeszcze bardziej boli. W nich wyraża się 
człowieczy los, niejednokrotnie okrutny. Los 
z którym poeta sam musi  się uporać.  
 

Jan Stępień 
 
 

Joanna Babiarz 
 

nie  pozostan ie   
żaden spadkobierca 
 
nic więcej 
tylko wiersze 
pozostaną wierne  
swojemu czasowi 
a nasz czas 
zamknięty w wierszach? 
nasza tajemnica 
ukryta w tkance słów? 
 
być może 
ktoś przeczyta 
odwróci czas 
rozwinie tajemnicę 
rozłoży każdą cząstkę słowa 
na mniejsze 
czułe punkty 
i jeszcze raz 
dotykając wiersza 
odnajdzie sens 
tajemnicy 
ale kogo wtedy 
będzie to obchodziło 
nie pozostanie  
żaden spadkobierca 
nowa epoka 
kolejny rok 
miesiąc 
dzień 
ważniejsze będą 
niż świat 
który minie 
 
 

niepewne 
 
spojrzyj na noc 
to co miało się skończyć 
jeszcze trwa 
i drga niespokojnie 
wciąż niepewne 
w tej swojej pewności 
wciąż nie do końca 
wiadomej 

■ 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ustal miejsce,  
ustal słowo 

 
Nie żyje Günter Grass... Wiadomość ta 

dotarła do nas w poniedziałkowy ranek 13 
kwietnia. Macht den Ort aus, mach Wort 
aus... Ustal miejsce, ustal słowo. W Niem-
czech często podróżowałem tropami twór-
czości literackiej Güntera Grassa. Oto kiedy 
przedzieramy się przez góry prawd, często nie 
dostrzegamy oślizgłych grani kłamstw. Pisa-
łem o tym pisarzu niemieckim w polonijnej 
prasie w Niemczech, w londyńskim „Dzien-
niku Polskim”, paryskiej „Teczce” jeszcze 
przed uzyskaniem literackiej nagrody Nobla 
przez Grassa (1999).  

Posiadał przecież ogromne zasługi dla 
pojednania polsko-niemieckiego. Dziś, kiedy 
prześledziłem to, co wypisywano w prasie 
niemieckiej o wyznaniu pisarza, takoż i w 
naszej prasie, doświadczam mieszanych 
uczuć. I z dobroci serca, zwyczajnie po chrze-
ścijańsku, nie obwiniam go za ten błąd mło-
dości, za to Waffen SS uznane w Norymber-
dze za zbrodniczą organizację. Powołuję się 
tu na list naszych biskupów: Przebaczamy i 
prosimy o przebaczenie. Dla dociekania 
prawdy o tym naszym stuleciu, prawdy jakże 
często fałszowanej, ten błąd Grassa jest zaled-
wie kropelką w morzu doświadczonego zła 
oblepiającego ludzkość dokładnie i boleśnie. 
Tu przypominam sobie pewne wydarzenie – 
spotkanie u stóp Góry Śmierci w Todtnau-
berg, Martina Heideggera, filozofa niemiec-
kiego o zabarwieniu faszystowskim z Paulem 
Celenem, poetą piszącym „w mowie morder-
ców”, Żydem ocalałym cudem z Zagłady. 
Może i było to spotkanie absurdalne, ale jakże 
ważne na tamte czasy.  Oto Paul Celan był 
poetę, udowadniającym światu w swej twór-
czości, że jest możliwa poezja po... Holocau-
ście. Był on jednym z wielu „wygnańców” z 
kraju „ludzi i książek” i to są właśnie jego 
słowa... Mach den Ort, mach Wort aus. Grass 
u schyłku życia miał odwagę ustalić swoje 
miejsce i ustalić słowo prawdy o sobie. To 
wielka odwaga noblisty, który nie chciał 
zabierać tej swojej prawdy do grobu. Infor-
macja o jego prawdzie obiegła wtedy cały 
świat. I powiedziano już wszystko na ten 
temat, resztę dopowiedzieć winni poeci i 

pisarze, nie pismacy szukający wyłącznie 
sensacji. Grass w literaturze niemieckiej (ale i 
też światowej) posiada swój wyraźny odcień, 
niepowtarzalny, dobrze ugruntowany, utrwa-
lony i ten odcień jest nie do zatarcia. Warstwy 
nowej farby, które teraz być może raz jeszcze 
będą się nakładać na ten obraz po jego śmier-
ci, nie mogą zniszczyć tej pierwszej. Pisarz u 
schyłku życia rzucił trochę światła na popiół 
czasu, przyznał się i uczynił to z bólem serca. 
Jak wyznał za sprawą jednego z wywiadów, 
mając siedemnaście lat w 1945 roku, wierzył 
do końca w zwycięstwo Niemiec (–). Był 
sumieniem Niemiec i pragnął zetrzeć to 
piętno Kaina ze swojego narodu. Był jego 
sumieniem, rozdrapując historię tamtego 
czasu zła i nienawiści. Pamiętam, że byt taki 
czas i to niezbyt odległy, kiedy w Lubece 
płonęły katolickie świątynie za sprawa neona-
zistowskich bojówek. Wtedy na drzwiach 
jednej z kamieniczek będącej własnością 
Grassa (prowadził tam własne biuro), nie-
znani sprawcy wymalowali swastykę. Kilka 
dni później Grass mówił o tym w TV, także 
wypowiadał się na temat podpaleń kościołów. 
Pisarz ma moralne prawo oraz obowiązek 
wypowiadać się na tego rodzaju objawy zła, 
ma prawo, kiedy jest pisarzem walczącym i 
głęboko przekonanym o swoim posłannic-
twie.  
 

 
 

Zawsze jego głos był intelektualnym in-
stynktem samozachowawczym. Przecież 
wcześniej przygarnął murzyńską rodzinę, 
chroniąc ją przed deportacją do jednego z 
afrykańskich krajów. Jego blaszany bębenek 
nie pierwszy raz zawarczał. Cóż, że okazuje 
się, iż życie człowieka, życie wielkiego pisarza 
może mieć wiele barw, tych spopielałych 
także. Że życie ludzkie może być niczym 
stary, zapomniany na strychu obraz znale-
ziony po wielu latach. Przez ponad 60 lat 
Grass był niewolnikiem swojej pamięci i na 
parę lat przed śmiercią z niej się wyzwolił. 
Wątpię, czy zwracał się z tym do Matki Bożej 
od Wykupu Niewolników w kościółku św. 

Jana (PP. Prezentek) w Krakowie, gdzie 
kiedyś go spotkałem. A bywał w Krakowie 
wiele razy. Socjaldemokrata określany nawet 
jako pacyfista, nosił w sobie to gorące żelazo 
własnej tajemnicy i wyrzucił je z siebie. Ta-
jemnica i rezygnacja... Geheimnis und Ver-
sicht.  

Czy takie tajemnice pogłębiają w nas 
świadomość winy? Czy w tej sytuacji jego 
czytelnicy a takie twórcy, artyści słowa, znajdą 
wspólnie teraz jakąś ścieżynę kompromisu? 
Pomiędzy epokami, pomiędzy porami roku, 
między bielą a czernią, prawda i kłamstwem 
kryje się jakiś międzyczas? Coś, co już nią jest 
tym, a jeszcze nie jest tamtym. Diabelska linia, 
brzegu, na której ścierają się żywioły, właśnie 
dobra i zła. Co zatem wybierzemy w odnie-
sieniu do postawy pisarza niemieckiego, który 
miał odwagę wybrać... wybrać prawdę o 
sobie? Cisza, to dobry sposób, aby ogłuch-
nąć... 
 

Kazimierz Ivosse  
 
 

 
 

Christian Medard 
Manteuffel 

 

. . .kwiaty  na Dzień Matki  1981 
 
...to słowo, które wymawiają Twoje  

dzieci, 
czasem jako pierwsze, lub czasem  

ostatnie, 
gdy gwałcą je, gdy ręce im związują  

i biją, 
„matko”, mówią dzieci, „po coś mnie  

zrodziła!” 
 
To słowo, którymi Chrystus na krzyżu  

błagał:  
„matko, wybacz!” i wielu potem  

powtarzało za nim, 
gdy za kratami ta ostatnia dana im  

z mlekiem 
opuszczała ich wiara, być wśród ludzi  

człowiekiem. 
 
To słowo, którym poeta nazywa swą  

ziemię, 
gdy daleko, i pyta ją ufny w zwątpieniu:  

„dlaczego?” 
Dlaczego ten ból pod kwiatami kryję na  

daremno, 
choć nie chcę, Matko, nie chcę byś  

dzieliła go ze mną... 
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„Zamień na słowa 
ulotne cienie...” 

 
Są spotkania autorskie, o których szybko 

zapominamy i są takie, które się pamięta, które 
się przeżywa i o których się mówi. Do tych 
drugich należało ostatnio, tj. 28 kwietnia br. 

Spotkanie z poezją Jarosława Zielińskiego w 
Ursynotece–Muzeum w Warszawie przy ulicy 
Barwnej. Zainteresowani liryką Zielińskiego już 
kilkakrotnie mogli się spotkać, poza lekturą 
jego książek, także z publiczną recytacją wierszy 
poety. I po raz już który trzeba stwierdzić, że 
poezja Jarosława Zielińskiego doskonale pre-
zentuje się w czytaniu. Wielki Iwaszkiewicz 
dzielił ją na taką do czytania i taką do słucha-
nia. Poezja Zielińskiego z pewnością należy do 
takiej, której się znakomicie słucha. Sztukę 
recytacji do perfekcji opanował aktor teatru 
Ochota, obecny w wielu serialach telewizyjnych 
i filmach Janusz Leśniewski. I to właśnie on był 
tym, który interpretował strofy Poety nieobec-
nego wśród nas od sierpnia 2012 roku. 

Na dodatek tamtego wieczoru znakomicie 
wsparł go albański poeta i tłumacz Mazzlum 
Saneja, który przełożył na język albański kilka-
dziesiąt wierszy Jarosława Zielińskiego, nadając 

im tytuł Vizë e këputur (Przerwana linia), które 
cierpliwie czekają na wydawcę. Na spotkaniu z 
poezją J. Zielińskiego czytał nie tylko jego 
wiersze w języku albańskim, ale także zapoznał 
słuchaczy z esejem na temat twórczości Poety, 
który najpewniej znajdzie się w opublikowanej 
w przyszłości książce. Jednak już dziś warto 
zapoznać się z takim jego fragmentem, jak np.: 
„To liryka dyskursywno–filozoficzna i metafi-
zyczna. W centrum jej zainteresowania znajdu-
ją się dwa momenty: ten, w którym świado-
mość zaczyna posługiwać się zmysłami, i ten, w 
którym zmysły ją opuszczają. Wszechobecne 
jest na równi życie jak i śmierć, które towarzy-
szą poecie”. 

Po prezentacji eseju nastąpił pojedynek na 
głosy i na interpretacje aktora i tłumacza, a 
jednocześnie pisarza rodem z Kosowa, od wielu 
lat mieszkającego w Polsce, znawcy poezji 
światowej, w tym polskiej i albańskiej, który 
tłumaczył naszych największych rodzimych 
twórców. Uczestnicy spotkania w skupieniu 

wysłuchali takich wierszy Zielińskiego jak: W 
blasku świateł, Miasto, Annabel, Bicie serca, 
Żołnierz, Marynarz, Nigdy, Pieśń o zmroku, 
Rozmowa, Rozmowa o deszczu, Klucz... Tak 

brzmią ich albańskie tytuły w kolejności: Në 
shkëlqimin e dritave, Qyteti, Annabel, Rrahjet e 
zemrës, Ushtari, Marinari, Kurrë, Kënga për 
mugëtirën, Bisedë, Biseda për shiun, Çelësi... 

Kiedy Janusz Leśniewski zaczął czytać 

Rozmowę o deszczu: „Co robisz w dni gdy nie 
pada deszcz / Czekam aż zacznie padać...” nagle 
za oknem rozpadało się, co oczywiście nie 
speszyło recytującego. Ciepły wiosenny deszcz, 
to przecież największy boży dar, coś czego 
najbardziej o tej porze roku pożądają rolnicy. A 
dla nas, dla obecnych w Ursynotece–Muzeum, 

czyż nie był to sygnał z nieba, od Poety, który 

żył krótko, ale zostawił nam Słowa i linie, nie-
jednoznaczne, pełne podtekstów, które można 
różnie interpretować, ale właśnie przez to 
stanowiące fascynujący zapis myśli, marzeń i 

pragnień, prawdziwy deszcz słów, takich, które 
budzą w nas nowe i nieznane uczucia, wywołu-
ją przeróżne nastroje, jak to napisała przed lat 
jedna z ich wielbicielek: „jak je czytam, czuję się 
jakbym stawała się »lepsza« – bardziej delikat-
na. To mnie odradza”.    

Bezpośrednio przed tym Spotkaniem, któ-
rego mottem stały się słowa z wiersza Poety: 
„...oto zadanie na dzisiejszy wieczór: / zamień 
na słowa ulotne cienie...” odbyło się pierwsze w 
tym roku posiedzenie Rady Fundacji ARKO-
NA im. Jarosława Zielińskiego, na którym 
wysłuchano m.in. wystąpienia prezesa Zarządu 
na temat działalności w pierwszym kwartale 
br., ponadto po dyskusji zatwierdzono plan 
działania Zarządu na 2015 rok.  
 

Stanis ław Grabowski  
 
 

 
 
Grzegorz Pełczyński  
 

Najdoskonalsze cukierki 
jakie kiedykolwiek 

wynaleziono 
 

Pan Sergiusz, właściciel fabryki słodyczy, 
wynalazł doskonałe cukierki. Niewątpliwie 
smakowałyby one milionom ludzi na całym 
świcie, lecz, aby je można sprzedawać, musia-
ły mieć jakąś nazwę. Sam pan Sergiusz do 
nadawania nazwy się nie kwapił, jego współ-
pracownicy zaś nic nadzwyczajnego nie mogli 
wymyślić. Wreszcie jego sekretarz przypro-
wadził doń Adriana Ponsa, poetę. 

– Te cukierki są bardzo dobre – powie-
dział poeta. – Nie powinny mieć nazwy zbyt 
ckliwej, ani zanadto poważnej. Ale od razu 
niczego nie wymyślę, muszę mieć na to ty-
dzień albo dwa. 

Trzy tygodnie minęły, a Adrian jeszcze 
nie znalazł nazwy dla cukierków. Chodził po 
parku dookoła stawu i od czasu do czasu 
wyciągał z papierowej torebki jednego cu-
kierka, mniemając, że jego smak zamieni się 
w nazwę. 

Przy brzegu stała młoda kobieta i karmiła 
kaczki rozdrobnioną bułką. Adrian podszedł 
do niej i przez chwilę przyglądał się jedzącym 
ptakom. 

– Czy smakowałyby im cukierki? – zapy-
tał naiwnie. 

– Obawiam się, że nie. 

– W takim razie, niech pani się poczęstuje 
– poeta podsunął jej torebkę. 

– Są pyszne! – zawołała, skosztowawszy 
jednego cukierka. – Jak się one nazywają? 

– A jak pani na imię? 
– Rozalia. 
– Więc to są rozalki! 
Pan Sergiusz bardzo się ucieszył, że Ad-

rian znalazł odpowiednią nazwę dla jego 
cukierków. Wkrótce rozpoczęła się zatem 
produkcja rozalek. Natomiast Adrian i Roza-
lia zakochali się w sobie i wkrótce się pobrali. 

Od tego czasu minęło wiele, wiele lat, ale 
wciąż w niektórych sklepach można kupić 
rozalki  – najdoskonalsze cukierki, jakie 
kiedykolwiek wynaleziono. 

 

W lunaparku 
 

Pewnego razu sierżant Brawura został 
wezwany do lunaparku. Poszedł tam z ocho-
tą, gdyż jako dziecko uwielbiał lunaparki. 
Teraz jednak podoficerowi policji, ze sporym 
brzuchem i wąsami, nie wypadało zabawiać 
się w takich miejscach. 

Przed wejściem czekał na niego dyrektor. 
– Niech pan sobie wyobrazi, sierżancie, że 

człowiek obsługujący karuzelę z konikami dla 
małych dzieci, zainstalował jakieś urządzenie, 
za pomocą którego karuzela unosi się i lata 
nad wesołym miasteczkiem. Dzieciom, które 
odbyły taką przejażdżkę, bardzo to się podo-
bało. Ale ja tego zakazałem. To niebezpiecz-
ne. 

– Muszę w takim razie przesłuchać tego 
osobnika – stwierdził urzędowo sierżant. 
 Osobnik ten siedział na podeście karuzeli, 
otoczony przez dzieci, które prosiły, aby 
pozwolił im polatać nad lunaparkiem. On na 
to tylko rozkładał ręce i smutno się uśmie-
chał. 

– Co pan tu wyczynia? – zapytał Brawura. 
– To bardzo prosty mechanizm... – karu-

zelnik zaczął tłumaczyć szczegóły swego 
wynalazku. Sierżant nic z tego nie zrozumiał, 
oprócz ostatniego zdania: – To jest całkowicie 
bezpieczne. 

– Sprawdzę, sprawdzę – to powiedziaw-
szy, usiadł na drewnianym koniku. 

Po chwili karuzela zakręciła się kilka razy, 
po czym uniosła się nieco w górę. A potem 
pomknęła jeszcze wyżej i gdy już była nad 
wesołym miasteczkiem, zaczęła się znów 
obracać. Roztaczał się stamtąd wspaniały 
widok. Widać było całą dzielnicę z dwoma 
kościołami i parkiem. Sierżant był zachwyco-
ny. 

– Myślę, że nie ma tu żadnego zagrożenia 
– powiedział po wylądowaniu. 

– Hurra! – wykrzyknęły dzieci i pobiegły 
sadowić się na karuzeli. 

– Może ja jeszcze raz polecę, żeby... żeby 
dopilnować przestrzegania przepisów bezpie-
czeństwa – stwierdził sierżant i również 
pobiegł, aby dosiąść ostatniego wolnego 
konika.  
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Listy do Pani A. (83) 
 

 
 

Poez ja  i  kar tacze  
 

Droga Pani! 
 

Narzekamy na niesprzyjające warunki dla 
kultury, zwłaszcza dla literatury. A jednak odby-
wają się u nas festiwale literackie. Jednym z nich 
jest Światowy Dzień Poezji UNESCO organizo-
wany od kilku lat przez „Poezję Dzisiaj” i Alek-
sandra Nawrockiego. Jest to impreza znacząca, 
choć prawie wcale nie nagłośniona przez media, w 
przeciwieństwie do innych, często organizowa-
nych przez środowiska młodopoetyckie, w któ-
rych to środowiskach nie brakuje i starych pry-
ków. Ale wartość imprez nie zależy od ich nagła-
śniania i hałaśliwości. 

Impreza zaczęła się w warszawskim Domu 
Polonii. Wystąpił białoruski zespół wokalny 
Ramonki – młode, piękne dziewczyny. Trzeba 
przyznać, że Nawrocki wśród innych talentów ma 
niebywałą zdolność wyszukiwania bardzo atrak-
cyjnych, zdolnych artystek. Tak więc coś dla 
każdego: dla miłośników śpiewu i tańca oraz dla 
admiratorów damskiej urody. Wśród poetów są 
jedni i drudzy, a także koneserzy obu tych atrakcji. 
W końcu muszą się czymś inspirować. Rozumiem 
ich doskonale, choć raczej wypatruję na sali Panią, 
i staram się nie gapić na inne dziewczyny. 

Było czytanie wierszy, świętowanie siedem-
dziesiątych piątych urodzin Aleksandra oraz 
pięćdziesięciolecia jego pracy twórczej. 

W Muzeum Literatury była oficjalna inaugu-
racja festiwalu. Też bardzo przyjemna impreza, ale 
dosyć długa, przy czym krzesła są tak niewygodne, 
że już po godzinie tylna część ciała grozi odpad-
nięciem. Ale dla dobra poezji można to z powo-
dzeniem znieść. Zwłaszcza że atmosfera jest 
znakomita. Nie ma żadnych animozji, kłótni, 
wycieczek politycznych. A jeśli z kimś nie chcemy 
się spotkać i podać mu ręki, można tak manewro-
wać, aby się nie spotkać. Muszę Pani powiedzieć, 
że tym razem trochę manewrowałem... 

A po oficjalnych spotkaniach, prezentacji 
uczestników oraz ich wierszy, literackiej prasy, 
spotykaliśmy się w „Literatce”, aby pobyć razem, 
ewentualnie poczytać sobie najnowsze utwory. To 
zawsze jest bardzo miły punkt programu. Jednego 
z uczestników, od kilku lat mieszkającego w 
Londynie, znałem wcześniej, ale dopiero teraz 
przypomniałem sobie, że jest to Dominik Witosz. 
Mieliśmy okazję ze sobą porozmawiać. Dominik 
dał mi swój tomik „Sinusoida uczuć”. Wystarczyło 
zajrzeć do książki, nawet pobieżnie, jak to można 
przy kawiarnianym stoliku, aby przekonać się, 

jakie to dobre wiersze. Dominik jest niewątpliwie 
bardzo utalentowanym poetą, pisze własnym 
językiem, nie sili się na udziwnienia, nie popada w 
pretensjonalność czy banał. Kreuje swój świat 
osobny, a poetycka narracja, oszczędna metafory-
ka, przejrzystość kompozycyjna wierszy – to 
niebagatelne walory jego twórczości. 

Tom Dominika Witosza ukazał się w IBiSie, 
wydawnictwie Aleksandra Nawrockiego. Cale 
szczęście, że są podobne wydawnictwa, które 
odkrywają młode talenty. A jeszcze młodszych, 
oczekujących na debiut, promuje i prezentuje 
czytelnikom „Poezja Dzisiaj”. Z okazji Światowego 
Dnia Poezji ukazał się numer tego periodyku, 
bardzo ciekawy. Polecam go Pani, zarazem się 
ciesząc, że być może będzie Pani czytała jednocze-
śnie ze mną, choć w różnych miejscach. 

Jednak to nie koniec. Zagiąłem na Panią parol 
czytelniczo-literacki. Czytam właśnie zbiór wier-
szy Ewy Marii Zelenay „Alla prima”. Świetne 
wiersze, zróżnicowane, spontaniczne, ale dopra-
cowane w każdym calu. Bardzo precyzyjna, nośna, 
a zarazem bardzo spontaniczna, emocjonalna 
poezja! Koniecznie powinna Pani to przeczytać. 
Poezja Ewy Zelenay może podziałać jak balsam na 
czytelników zmęczonych i poranionych zbyt 
często spotykanym bełkotem udającym bardzo 
mądrą poezję. 

Nie tylko jednak literaturą się żyje, choć w 
pewnym sensie wszystko jest jej tworzywem. Czy 
śmierć w rodzinie nie może stanowić takiego 
tworzywa? Nie żeby pisać treny po śmierci ponad 
dziewięćdziesięcioletniej ciotki, ale by pośród 
zgiełku i codziennej gonitwy zamyślić się nad 
głębszymi sensami ludzkiego życia. Byłem na 
pogrzebie ciotki Ani, siostry jej ojca. Nie lubię 
pogrzebów, ale pewną przyjemnością rekompen-
sującą uczestnictwo, była podróż autostradą do 
Łodzi. Jechało się rzeczywiście przyjemnie, nawet 
na pewnych, niedługich odcinkach, rozwijałem do 
stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę, co było 
dosyć emocjonujące. Jechałem z Anią i Joasią, 
więc starałem się nie szaleć. I tak nie szaleję, nawet 
kiedy jadę sam, bo mi na to instynkt samozacho-
wawczy nie pozwala. 

A potem było również przyjemnie. Bardzo 
miły ksiądz, taki nietypowy, odprawiał nabożeń-
stwo, a na pogrzebie wytrzymał do końca, a nie 
uciekł tak, jak to robią niektórzy urzędnicy Pana 
Boga. 

Potem był obiad, nawiasem mówiąc bardzo 
smaczny i nie trwający długo. Pikanterii dodawało 
to, że w tym samym lokalu, w którym dwa lata 
temu obchodziliśmy dzięwięćdziesiąte urodziny 
tejże ciotki. Czy to nie zabawne, a jednocześnie 
powodujące rozmaite refleksje? 

Znowu zaprezentowałem wiersze, które wzię-
ły się z podobnych zamyśleń nad ludzką kondycją, 
wymiarami istnienia, kresem życia, jego celem, 
trwaniem w metafizyczny, kosmiczny sposób. 
Ukazał się oto w Zaułku Wydawniczym Pomyłka 
mój siedemnasty z kolei tom „Pamiątka po nie-
obecności”. Powie ktoś, że wydałem dużo książek 
poetyckich. Być może, ale niech Pani zauważy, że 
to wszystko ukazało się na przestrzeni czterdziestu 
sześciu lat, a nie roku czy dwóch, jak to się teraz 
niektórym zdarza. Ktoś spytał mnie, czy zorgani-
zuję jakąś promocję. Odpowiedziałem, że mam 
bardzo mieszane uczucia. Żałosne są takie impre-
zy, na które przychodzi zaledwie dziesięć osób. 
Nie tak, jak na promocję książki Ryszarda Ulickie-

go „Kambek i inne utwory sceniczne”. Była pełna 
sala w Domu Literatury. Świetne teksty Ryszarda 
oraz koncert Lecha Szprota – klarnecisty, saksofo-
nisty, flecisty, wokalisty, kompozytora, aranżera, 
muzykoterapeuty, pedagoga, a nade wszystko 
jazzmana, lidera „Old Jazz Quartet” i legendarne-
go już zespołu jazzu tradycyjnego “Vistula River 
Brass Band”, z którym dwukrotnie zdobył główną 
nagrodę – „Złotą Tarkę” na festiwalu „Old Jazz 
Meeting” – przyciągnęły tłumy. Nawet Panią; 
intuicyjnie wyczuwałem Pani obecność. 

Pojechałem do Łomży, gdzie razem z Krysią 
Konecką jako jurorzy konkursu im. Jana Kulki 
wręczaliśmy laureatom nagrody. W jury był 
jeszcze Andrzej Dębkowski, ale nie mógł przybyć 
na uroczystość. Po części oficjalnej, zakończonej 
wspaniałym koncertem pieśni Bułata Okudżawy 
w znakomitym wykonaniu Anatola Borowika, 
czekała nas kolacja w bardzo miłym towarzystwie 
laureatów i organizatorów. Krysia przyjechała z 
Kostkiem czyli z mężem, szalenie sympatycznym 
człowiekiem. Poza różnymi innymi kolacyjnymi 
potrawami podano wspaniały żurek oraz regio-
nalne kartacze. Wspaniałe, wprost „poezja ina-
czej”, ale są one tak duże, że mogą eksplodować w 
brzuchu. A tego bym Pani nie życzył... 

Dostrzegłem przy okazji, że ukazuje się sporo 
książek, które zwiastują odradzanie się literatury, 
zwłaszcza poezji. Zaczyna się klarować jej nowy 
język, co jest widoczne choćby w trzecim tomiku 
Piotra Piątka, laureata naszego konkursu. Jego 
„Cały ten tłum” to właśnie oryginalna propozycja 
językowa i wyobraźniowa. 

Polecam też Pani „Na granicy snu” Alicji Ku-
berskiej, także laureatki. To bardzo dobry tom 
poetycki, zdradza wielką wrażliwość na słowo i 
otaczający świat. Wiersze są komunikatywne, 
celnie zmetaforyzowane. Namawiam Panią do 
czytania poezji w ogóle, a teraz staram się tylko 
zwrócić Pani uwagę na te książki, które mi się 
szczególnie podobają, ponieważ wyróżniają się 
spośród całej produkcji poetyckiej. 

Rozmawiałem ze znajomym, wybitnym po-
etą. Stwierdziliśmy, że oto wiele się zmieniło w 
życiu literackim. Na gorsze. Otworzyły się śluzy z 
grafomanią. Rozmaici autorzy a zwłaszcza autorki 
jeżdżą po domach kultury, różnych klubach i 
wpychają się tam ze swoimi spotkaniami poetyc-
kimi. Potem drżącymi z afektacji głosikami czytają 
te paniusie swoje wierszyczki o ptaszkach, kwiat-
kach i motylkach robiąc wodę z mózgu nie zawsze 
literacko wyrobionym słuchaczom, a co gorsza 
młodzieży. Dziś nikt nie wyznacza poziomu, nikt 
nie jest w stanie zatrzymać tego zalewu bzdur 
poetyckich. A owi piszący są agresywni i roszcze-
niowi. Kiedyś nikt nie śmiał podskoczyć redakto-
rom poczt literackich w czasopismach, uznanym 
poetom i pisarzom czy Komisji Kwalifikacyjnej 
ZLP. Dziś mówią wprost, że siedzą tam idioci, 
dziadki leśne czy złośliwa „warszawka”. Niech tak 
sądzą, skoro im z tym lepiej.  

Są jednak imprezy poetyckie wartościowe i 
poważne, np. uroczystość wręczenia Nagrody im. 
Zbigniewa Herberta w Teatrze Polskim w War-
szawie. W tym roku otrzymał ją Ryszard Krynicki. 
O tym napiszę Pani w następnym liście, a teraz 
pozdrawiam z wielką serdecznością – 
                                     

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

I po wyborach... 
a przed wyborami... 

 

25 lat po obaleniu komunizmu przy-

stąpiliśmy do kolejnych wyborów. Tym 

razem wybieraliśmy pierwszego obywate-

la Rzeczpospolitej. Niektórzy twierdzą, że 

kampania była nudna i trwała za długo. 

Co musiałby się stać, żeby można było 

nazwać ją atrakcyjną? Któryś z kandyda-

tów musiałbym zasztyletować przeciwni-

ka?  
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Wygrał Andrzej Duda pozostawiając za 

sobą obecnego prezydenta i dziewięcioro 
innych kandydatów, nie wiedząc po co 
uczestniczących w tym wyścigu do Pałacu 
Namiestnikowskiego. Teraz prezydent-elekt 
będzie musiał nie tylko tłumaczyć, co mu się 
w Polsce nie podoba, ale też po raz pierwszy 
w życiu przedstawić program pozytywny, za 
który weźmie pełną odpowiedzialność.  

Śledziłem te wybory dość dobrze, bez 
emocji, nie myśląc jaki wynik osiągnie „mój” 
kandydat, bo ja nigdy takiego nie mam. Dla 
mnie liczy się to, jak będzie się żyło nam, 
Polakom, a nie to, kto będzie rządził. Może to 
trochę nie na czasie, ale jest mi z tym dobrze. 
Nigdy nigdzie nie przynależałem, więc cieszę 
się, że udało mi być ponad tym wszystkim. 

Sztaby wyborcze wszystkich kandydatów 
przygotowały broszury programowe, które 
następnie wykorzystywały w kampanii. Ale 
kiedy wczytałem się dokładnie w owe publi-
kacje, to odniosłem tylko jedno wrażenie, że 
były one przede wszystkim przeciw Platfor-
mie Obywatelskiej. Nie było tam nic o refor-
mach państwa, o bezrobociu, w gospodarce, o 
służbie zdrowia, oświacie, o kulturze nie 

wspominając. Niestety, tylko jakieś banały i 
zdawkowe informacje o tym, jak to będzie 
cudownie. Nie doczytałem się tylko, jak to 
zostanie zrobione i skąd weźmie się na to 
wszytko pieniądze? 

Były to głownie obietnice, które musiały 
podobać się wyborcom. Wynotowałem sobie 
co lepsze „kawałki”: dłuższe zasiłki macie-
rzyńskie, współfinansowanie przez państwo 
budowy mieszkań dla mniej zamożnych 
obywateli, oddłużenie PKP, rozwój nauki, 
oświaty i nowych technologii, specjalny pro-
gram dla ściany wschodniej, całkowite wyco-
fanie się z reformy systemu świadczeń zdro-
wotnych, gwarancje socjalne dla najuboż-
szych, pobudzenie gospodarki przez obniże-
nie stóp procentowych, szybsze emerytury 
itp. W sumie – ogólną poprawę wszystkich 
obszarów życia społecznego.  

Każdy z kandydatów, w zależności od te-
go, w jakim regionie, województwie, czy 
powiecie się znalazł, obiecywał praktycznie 
wszystko to, co spowodowałoby, że miejsco-
wa  ludność, przeleje swoje wymarzone po-
trzeby na karty do głosowania, stawiając 
odpowiedni znak przy nazwisku „obiecywa-
cza”. Toteż obiecywali: masowy dostęp do 
szerokopasmowego internetu, wsparcie 
wycieczek szkolnych do miast, podniesienie 
znaczenia praktyk studenckich, rozwój agro-
energetyki, a nawet promocję młodych uta-
lentowanych sportowców. Było w tych pro-
gramach też wiele rzeczy miłych dla przedsię-
biorców – większa dostępność kredytów, 
szybsze egzekwowanie długów, ulgi podatko-
we. Nie ma natomiast żadnych informacji o 
kosztach programu i o źródłach jego sfinan-
sowania – poza zapewnieniem, że każdy z 
kandydatów wszystko będzie robił lepiej i 
taniej niż poprzednicy, dzięki czemu powsta-
ną oszczędności. Niestety, to wszystko mie-
ściło się w ramach kampanii do parlamentu, a 
nie na najwyższy urząd w państwie, gdyż 
każdy zdrowo myślący człowiek wie, że kom-
petencje prezydenta RP są bardzo ograniczo-
ne, głównie do roli strażnika konstytucji, a nie 
super premiera o nieograniczonych możliwo-
ściach wykonawczych.  

W całej kampanii politycy nie dali odpo-
wiedzi na ważne pytanie: czy ich program był 
przede wszystkim narzędziem wyborczym, 
czy też ktokolwiek podejmie się próby jego 
realizacji? Jedno jest pewne – ktokolwiek 
wygrałby te wybory będzie krytykowany 
przez konkurencję za to, że albo kontynuuje 
politykę poprzedników, albo nic nie robi.  

Niska frekwencja wyborów prezydenc-
kich, choć i tak znacznie większa, niż parla-
mentarnych, odzwierciedla i potwierdza 
panującą w kraju atmosferę zniechęcenia, 
marazmu, stagnacji, nieufności. Choć w 
ubiegłym roku działające w Polsce przedsię-
biorstwa osiągnęły całkiem dobre zyski, 
wstrzymują się z ich inwestowaniem i za-
trudnianiem nowych pracowników. Społe-
czeństwo i gospodarka potrzebują ożywczych 
impulsów. Wiadomo już, że nie dostarczy ich 

radykalna obniżka podatków.  
Optymistyczne jest natomiast to, że po-

parcie dla populistów i radykałów nie wzro-
sło. Zmalała więc groźba, że po ewentualnym 
fiasku rządów PO, a być może od jesieni 
rządu PiS, władzę przejmie ktoś nieodpowie-
dzialny. W związku z zaistniałą sytuacją na 
naszym rynku politycznym ciekawe jest to, co 
się stanie z SLD i PSL, partiami, które najwy-
raźniej są w największym kryzysie od 1989 
roku. Czy pojawi się ktoś, kto mocno przebu-
duje naszą scenę polityczną na tyle, że pojawi 
się nowa wartość, a przede wszystkim nowa 
jakość? Ostatni, wyborczy sukces rockmana 
Kukiza takiej pewności nie daje, ponieważ na 
razie powstał tylko zwykły bunt, przeciwko 
temu, co było do tej pory. To jednak trochę za 
mało, jak na prawie 40-milionowy kraj. Dla-
czego tak się dzieje? To proste, ponieważ 
program żadnej z partii nie może być reali-
zowany w całości i w czystej postaci, lecz 
wymaga zrównoważenia koncepcjami koali-
cyjnego partnera, a więc program rządu musi 
być kompromisowy. Nie ma przyzwolenia na 
autorski gabinet i silne przywództwo przy-
szłego prezydenta i premiera, żaden polityk 
nie został na tę funkcję wskazany jedno-
znacznie, a triumfalistyczne deklaracje nie-
których polityków, że zwyciężył taki, a nie 
inny program, są wynikiem kompletnego 
niezrozumienia intencji obywateli lub próbą 
propagandowego ich zakrzyczenia. 

Tak czy inaczej perspektywa dla Polski 
nie jest wcale tak optymistyczna, jakbyśmy 
mogli sobie wymarzyć. Należy również wziąć 
pod uwagę i to, że przecież jesteśmy już w 
Unii Europejskiej, a więc nie wszystko, co 
może mogłoby Polsce pomóc, będzie tak 
szybko i łatwo przyjmowane przez inne kraje. 
W prasie zachodniej już pojawiły się artykuły 
omawiające sytuację w naszym kraju po 
wyborach prezydenckich. Trzeba przyznać, że 
nie są one wcale pozytywne. Na pierwszych 
stronach tych gazet dominuje sceptycyzm i 
ogólne zaniepokojenie sytuacją w Polsce. 
Można przeczytać m.in. takie fragmenty, że 
Polska przestanie służyć jako forum dochodze-

nia do kompromisów, a protesty, będące wyni-

kiem społecznych napięć, będą szukały ujścia 

w strajkach i demonstracjach. Wiele gazet 
podkreśla, że Polacy korzystają z dobro-
dziejstw Unii, nie czują się jednak zobowią-
zani do okazywania wzajemności...  

Jak będzie w rzeczywistości przekonamy 
się wkrótce. Mamy w tej chwili tak, jak chcie-
liśmy – oddając swój głos. Na tym między 
innymi polega demokracja, o którą tak wal-
czyliśmy... 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (57) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Małżeństwo w mentalności arabskiej to 
wszak nie tylko związek między młodymi, ale 
przede wszystkim między dwiema rodzinami, 
gdyż nie ma tu takich instytucji, jak dom 
dziecka czy dom starców, a rodzice zgodnie z 
Koranem mają być traktowani przez dzieci 
jak święci. Kiedy umiera głowa rodziny, 
opiekę nad jego rodziną przejmuje brat czy 
kuzyn. Z kolei rodzice na starość oczekują 
troskliwej opieki od dorosłych dzieci... 

Na pierwsze spotkanie narzeczony przy-
nosił prezenty: worek cukru, herbatę maro-
kańską, olej z oliwek i... pantofle. Wstępne 
oględziny wybranki odbywały się przy wno-
szeniu przez nią herbaty. Jeśli wypadały 
korzystnie, przechodziło się do drugiego 
etapu czyli do rozmowy. 

– A jeśli pierwsze oględziny i rozmowa 
wypadły niekorzystnie dla dziewczyny, to co 
się działo? – pytamy Ahmeda. 

– To rodzina chłopca odbiera „swoje za-
bawki” i wycofuje z domu, przy czym należy 
pamiętać, iż niemożliwe jest później obgady-
wanie, plotkowanie; spotkanie pozostaje w 
absolutnej tajemnicy. Natomiast jeśli rozmo-
wa i pierwsze oględziny wypadły pozytywnie, 
przechodziło się do ustalania lub targowania 
ceny, posagu i terminu wesela... 

– Już, tak od razu? – dziwimy się. – Prze-
cież jedno spotkanie nie wystarczy do pozna-
nia. 

– Hola, hola – ripostuje nasz przewodnik. 
–A czy ludzie są w stanie w ogóle się poznać 
do końca? Tak się im tylko z początku wydaje. 
Człowiek dla człowieka pozostanie zawsze 
nieprzeniknioną zagadką. Czy nie zdarzają się 
u was rozwody po czterdziestu latach? 

No i gadaj tu z takim. 
Ahmed ma cięty język, broni arabskich 

zwyczajów, choć stać go też na ironiczny 
dystans, gdy opowiada o królu, wszechwład-
nym władcy Maroka, o którego prywatnym 
życiu niewiele się wie, bo jest to temat tabu 
(„A kto go tam wie, ile ma naprawdę nałożnic 
i co dzieje się za murami jego pałacu?”), bądź 

gdy wspomina o pielgrzymce do Mekki w 
Arabii Saudyjskiej („Koszt około 3 tysięcy 
dolarów”), którą każdy Arab powinien odbyć 
przynajmniej raz w życiu, chyba że otrzyma z 
niej zwolnienie z powodu swojego ubóstwa 
lub choroby. W praktyce owa pielgrzymka 
bywa często odwlekana do ostatnich lat życia, 
tak że bierze w niej zwykle udział mnóstwo 
starych ludzi, z których niemało – w związku 
z trudami – umiera w drodze... Wyobraźmy 
sobie milion ludzi dokonujących obrzędu 
ablucji w świętej rzece. Przecież to tłok i ścisk 
nie do opisania. Na szczęście mędrcy od 
Koranu zgodzili się teraz na to, by niektórych 
rytualnych czynności pielgrzymi nie musieli 
wykonywać jednocześnie... 

Jak zwykle wiele ciekawość budzi temat 
wielożeństwa. Gdy dociskamy Ahmeda do 
ściany, co się stanie, gdy pierwsza żona nie 
zgadza się z drugą, odpowiada: – Jak się nie 
zgadza, to nikt jej nie zabrania się rozwieść... 

A gdy dopytujemy się, co się dzieje, gdy 
chłopak, który przyszedł w konkury do 
dziewczyny, jej się nie spodoba, Ahmed 
marszczy brwi: – Oj, coś mi się wydaje, że 
cały nasz objazd po Maroku poszedł na mar-
ne, proszę państwa... Kobiety nas widzą: na 
ulicy, w meczecie, w kawiarni i innych miej-
scach publicznych. A my ich nie widzimy. I to 
jest ta różnica między kulturą europejską a 
arabską. Ona przed jego przyjściem pooglą-
dała sobie go już uważnie. Muszaraba – to 
jakby cała polityka w islamie... 

Tu trzeba dodać, że rzeczywiście, gdy 
zwiedzaliśmy jeden z pałaców, pokazywał 
nam mauretańskie muszaraby-wykusze i bal-
kony osłonięte drewnianą kratą, zza której 
niewidoczna kobieta ogląda sobie ulicę, a 
także „dziury na oczy” w drzwiach. 

Ahmed ma wygląd wypasionego basiora: 
bystry, rubaszny, mówi świetnie po polsku, 
zna nasz klasyczny repertuar ludowych śpie-
wek, nie da sobie w kaszę dmuchać. 
Opowiada o organizacji wesela: – Pan młody 
nie zostanie wpuszczony do domu weselnego, 
zanim nie podpisze kontraktu u notariusza, a 
ślub nie zostanie uznany za skonsumowany, 
gdy z pokoju panny młodej nie wylecą „sind-
badki”, białe spodnie poplamione dziewiczą 
krwią. 

– A jak wylecą sindbadki niepoplamione 
dziewiczą krwią? 

– Czasy są teraz bardziej liberalne, co ja 
państwu będę tłumaczył. W miastach już 
prawie nie ma tego obyczaju z sindbad-kami. 
Jeśli chodzi o trony, są one różnie dekorowa-
ne, zależnie od regionów. 

Berberowie z gór Wysokiego Atlasu mają 
dodatkowo taki zwyczaj, że po podpisaniu 
umowy-aktu ślubnego cała wioska ustawia się 
naprzeciw młodych i udaje, że obrzuca ich 
kamieniami, ci zaś odwracają się i uciekają w 
kierunku lasu. Bo pierwsza noc poślubna 
musi być spędzona pod gołym niebem w 
lesie, gdzie młodzi wymościli sobie wcześniej 
gniazdko. Przed pierwszą poranną modlitwą 
o wschodzie słońca (muzułmanie modlą się 

pięć razy dziennie) teściowie idą do lasu i 
przyprowadzają z sobą młodych do wsi. 

W Maroku można mieć legalnie cztery 
żony. Niewielu Arabów stać na taki luksus. 
Zgodnie z Koranem najważniejszym powo-
dem wielożeństwa może być fakt, że pierwsza 
żona jest bezdzietna; mężczyzna ma prawo w 
takim wypadku pojąć drugą żonę, bo czy 
należy go karać za jej bezpłodność? – pyta 
retorycznie Ahmed. Dyplomatycznie puszcza 
mimo uszu moją uwagę, że przecież bez-
płodność nie jest głównym powodem poli-
gamii i że bogaty mężczyzna, gdy chce, i tak 
znajdzie zawsze pretekst, by mieć więcej niż 
jedną żonę. Nasz przewodnik ciągnie dalej, że 
mężczyzna jest zobowiązany prawem kora-
nicznym do zapewnienia wszystkim żonom 
równego bytu i dostępu do łoża, łącznie z 
równymi rozkoszami. Wszystkie musi trak-
tować na równi, czyli z uśmiechem, a nie z 
kwaśną miną, obdzielać miłością w dzień i 
noc. 

A to nie jest proste. Dlatego prorok Ma-
homet, który był najpierw długo wierny 
pierwszej żonie i dopiero po jej śmierci – po-
jął ich jeszcze siedem, mając z tego powodu 
same problemy, zalecał, że jeśli ktoś może, to 
najlepiej żeby pozostał przy jednej żonie. – 
Ale jeśli ktoś chce mieć więcej rozkoszy i 
więcej kłopotów, no to już jego wybór – 
wzrusza ramionami Ahmed. 

Twierdzi ponadto, nie bez racji, że to nie 
Arabowie wprowadzili zwyczaj wielożeństwa, 
lecz pierwsi byli Żydzi. –To przecież Abra-
hamowi, który nie mógł mieć dzieci z Sarą, 
jego prawowita małżonka podarowała młodą 
nałożnicę Hagar, by z nią spłodził potomka. 
Hagar była wiec faktycznie jego drugą żoną, z 
którą Abraham spłodził Izmaela, protoplastę 
Arabów, a po pewnym czasie, gdy Sara powiła 
Izaaka – wypędził i dotarła ona do miejsca, 
gdzie dzisiaj jest Mekka. Co się dalej działo z 
plemieniem Izaaka i Izmaela, wiemy ze Stare-
go Testamentu. Proszę powiedzieć, czy nie 
była to bigamia? 

Zresztą i Chrystus, uznawany przez wy-
znawców islamu za proroka, a nie Boga, też 
nie zakazuje nigdzie wielożeństwa, ist-
niejącego w jego czasach, a jedna z jego przy-
powieści mówi o dziesięciu pannach czekają-
cych z lampami na oblubieńca. Poza tym, 
wielożeństwo – twierdzi Ahmed – jest w 
islamie wyjątkiem, a nie regułą. 

Niemniej, nie da się ukryć, że niektórzy 
władcy marokańscy dogadzali sobie w tej 
mierze nielicho. Na przykład Mulaj Ismail, 
drugi sułtan w dynastii Alawitów, panujący 
ponad pięćdziesiąt lat na przełomie XVI i 
XVII wieku. Niektóre źródła podają, że miał 
350-500 żon i konkubin i spłodził 800 dzieci. 

 
cdn. 
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Pamięć poety 
 

O tym artyście można by zapewne napi-
sać wielką i interesująca książkę bibliogra-
ficzną. To postać wybitna w kulturze Krako-
wa zarówno jako człowiek i artysta. Progra-
mowo nigdzie się nie zrzesza, a cały wysiłek 
twórczy wykonuje na własny, osobisty rachu-
nek sumienia. Jest nie tylko poetą, ale i pie-
śniarzem, kompozytorem, pianistą aktorem, 
felietonistą, znakomicie władający mową 
ojczystą. Mowa tu o Leszku Długoszu, który 
budował swoja pozycję artystyczną od połowy 
lat sześćdziesiątych XX wieku. Każdy jego 
występ w klubach studenckich i w Piwnicy 
pod Baranami był zawsze wydarzeniem 
artystycznym. Niektórzy krytycy i wielbiciele 
jego talentu porównywali go nawet do Jacqu-
sa Brela, czy Charla Aznavoura. Tomiki z jego 
twórczością pojawiały się później i niezbyt 
często, choć każda publikacja zawierała zaw-
sze specyficzny, bardzo subiektywny klimat 
artystyczny, łączący się programowo z cało-
kształtem jego kierunku działania artystycz-
nego. Jedno w jego wierszach było zawsze 
widoczne: to niezgoda i pewna, subtelna 
forma buntu w stosunku do obowiązujących 
wartości w danym okresie czasu, ale również 
zmieniających się pod ciśnieniem obecnej 
kultury konsumpcyjnej. Sądzimy, że ma to 
również miejsce w twórczości zamieszczonej 
w jego nowym tomiku pt. „Pamiętać”, w 
którym zamieszczono 20 utworów, z których 
każdy ma określone znaczenie.  

Tomik ten zamyka właśnie wiersz pt. „Pa-
mięć”, od którego pochodzi tytuł tego zbior-
ku. Pozwolimy sobie zatem przytoczyć jej 
fragmenty: „Pamięć... to znaczy być dalej 
twoim posłańcem / tu / – Na tym świecie / 
Trzymać cię za rękę / – Choć dzień daleki, nie 
ta okolica / Wciąż trzymać cię za rękę w 
tamtej chwili / Gdy nieba reset / Ziemia spod 
stóp leci / – Odtąd na całą twoją wieczność... 
// Pamiętać, to widzieć cię w drobiazgach / W 
codzienności / Na horyzoncie rozpoznawać 
sylwetkę / Odwijać cię spod powieki / – Roz-
poznawać jak refren / – Jak powracające ptaki 
/ Z niewidzialnym zasiadać przy stole / Wtrą-
cać twój głos do rozmowy / – pamiętać, to być 
wiernym... // Ponad interesy, ryzyko opłacal-
ności / Wszelką koniunkturę / Niestrudzenie 
i odważnie pytać / – Skąd zdrada przyszła / – 
czyja wina? // (...) Pamiętać” ...Żyć, jakby 
miało zaraz / – Zaraz, za chwilę / Po imieniu 
odezwać do siebie / A z odwróceniem głowy / 
– Jakby się miało znowu spojrzeć sobie w 
oczy?”.  

Można po lekturze tego wspaniałego 
utworu przyjąć, iż Autorowi udało się wręcz 
w duchu platońskim dokonać jakby definicji 
tego, co należy nie tylko rozumieć, ale i w 
pełni czuć, gdy myśli się i używa tego pojęcia.  
Kolejne wiersze Długosza – to niewątpliwie 
istotne karty z jego biografii osobistej, ale i 
historii polskiej ostatniego stulecia, szczegól-
nie poświecone pamięci duchowości polskiej 

na Kresach Wschodnich, z którymi jest bar-
dzo głęboko związany, i które chyba najistot-
niej wpłynęły na jego tożsamość osobistą, ale i 
kulturową. Poeta również, choć w sposób 
symboliczny, próbuje dokonać esencjalnego 
wglądu w losy naszej kultury: w ów przysło-
wiowy „bunty mas”, które dokonały wielu 
transformacji w wartościach i ich symbolach 
w naszej kulturze rodzimej, jak choćby w 
wierszu pt. „W ogrodzie niegdyś... (Z cyklu 
„Ballada o sojuszu Róży z Chochołem”). 
Poprzedza go kilka innych wierszy odnoszą-
cych się do kultury młodopolskiej i jej nawro-
tów, które stopniowo odchodzą od narodowej 
klasyki, jej aksjologicznych kanonów, na rzecz 
wartości bardziej barbarzyńskich, co w od-
czuciu poety zubaża siłę narodowego ducha 
kultury, prowadząc do stopniowej jego barba-
ryzacji i pospolitej płycizny.  

Tomik otwierają wiesze, które nawołują 
do wiary i modlitwy za tych, którzy zginęli w 
lasach Katynia i Bykowni. Poeta doświadcza-
jąc pustki duchowej i obcości kulturowej  
podczas zwiedzania Wilna oraz Lwowa głę-
boko przeżywa w wyobraźni i pamięci zastany 
tam stan rzeczy, który owocuje bardzo przej-
mującymi, ale i prawdziwymi wierszami. W 
utworze pt. „U grobu Syrokomli (Wycieczka 
do Wilna)” dowiadujemy się m.in.: „Teraz tak 
żeś położony / Że się trzeba przez kordony 
przedzierać / Żeby garstkę ziela / Wiązka 
słowa rodzimego / U stóp grobu złożyć Tobie 
// – Śpij Kolego, liche szczątki Twe doczesne / 
Ani pojmą, ani westchną / Jakie grozy górą 
poszły / Jakie wiosło rozgarniało / Żywioł 
czasu / I się stało / – idąc w ziemie w mieście 
swoim / Otoś w cudzym umieszczony? // (...) 
Przyjmij zatem to westchnienie / Co z okolic 
podwawelskich / u mogiły twej wileńskiej / 
Razem ze mną tu stanął / O tej dobie / – Śpij 
kolego w ciemnym grobie / Wielkie dzięki za 
piosenki / Te barwniki wielkanocne / Niech 
Ci zdobią smętny kamień / Polskie ruskie czy 
litewskie / – Tegoroczne i tameczne. Amen”. 

Myślimy, że nie trzeba specjalnie nikogo 
zachęcać do lektury tego interesującego 
tomiku autorstwa krakowskiego poety-
artysty. Jego lektura dostarczy właściwie 
każdemu wiele inspiracji do głębokich prze-
żyć osobistych, wzbogaci jego duchowość i 
ukoi wiele lęków egzystencjalnych, wynikają-
cy głównie z podświadomego doświadczania 
każdego dnia bezpowrotnie upływającego 
czasu, któremu towarzyszy wiele absurdów 
współczesnej kultury duchowej nie tylko w 
Polsce, ale całym globalizującym się świecie. 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_____________ 
Leszek Długosz, „Pamiętać”. Projekt okładki: Ewa 
Beniak-Haremska, Wydawnictwo ARCANA, 
Kraków 2015, s. 48. 
 

 

„Moje wołanie niech 
do ciebie przyjdzie” 

 
Spośród poetyckich książek, mówiących o 

miłości w szerszym znaczeniu, nowy tom 
Alicji Patey-Grabowskiej poruszył i zacieka-
wił mnie szczególnie. Podprowadzają do 
niego dwa zbiorki z dotychczasowego bogate-
go jej dorobku: Oda do ciała (Warszawa 1998, 
LSW) oraz Rozum i serce (Kielce 2010, OW 
„STON 2”). Część powtórzonych z nich 
wierszy znajduje w nowym wydaniu z końca 
ubiegłego roku wrażliwą kontynuację, prze-
myślaną głęboko dopowiedź. Przedsmak tego 
daje krótki odautorski wstęp: „Miłość jest 
antytezą nienawiści i śmierci. Miłość niejedno 
ma imię. Może być do mężczyzny – kobiety, 
dziecka, przyrody, kraju. Może łączyć ludz-
kość. I taka jest tematyka, i temu służy układ 
tomu”. Czytając od pierwszych stron (więc i 
to, co było już mi znane) do ostatnich w 
narastającym coraz bardziej napięciu, odebra-
łem cały sens i walor koncepcji. 

Zaklęcie: „moje wołanie niech do ciebie 
przyjdzie” wynika z magicznego gestu. „Czy-
ni” go energia i moc sprawcza słowa. Poetycki 
obraz-akt („obnażone ciało i spragnione 
wargi”) ukazuje i wyraża jednocześnie, jak 
niewiele trzeba, by wyzwolić przemożne 
uczucie miłosnego pożądania, silnego i wiel-
kiego niczym „ogień, który obejmuje niebo”. 
Od czego się to zaczyna? Od niezwykłego 
trafu odnalezienia się i zespolenia obojga, 
którzy rozkochują się w sobie z „łaski olśnie-
nia” dla „jedni szczęścia” w nieodłącznym 
niepokoju i lęku, „aby tak wypełnione po 
brzegi / donieść / wspólnie / do końca” (Olś-

nienie). 
Ci dwoje, będący względem siebie „twa-

rzą w twarz w zachwycie milczenia”, są poza 
przestrzenią i czasem mali i zarazem najważ-
niejsi. „Tkwimy w źrenicy kosmosu / jak dwa 
drobne pyłki gwiazd” – tak spuentowany jest 
wiersz Pigmalion.  

Otóż ci dwoje, „wybrani przez dobroć 
przypadku” i złączeni swymi krwiobiegami i 
oddechami, zostają „scaleni w jedno” („Ada-
ma-Ewę” – ważny jest tu spajający w dwuimię 
łącznik), ale też „koniecznością losu” mogą 
być rozdzieleni: „rozdarci na dwoje rozpruci 
do serca / ptakami słów które nigdy nie od-
najdą gniazda”, pozostając odrębnymi byta-
mi: „Adamem Ewą” (zapisanymi w książce z 
dużym odstępem, jakby po przeciwległych 
skrajach szerokiego domyślnie wersu). 

Zresztą, bywają też „samotni sobą” zespo-
leni pożarem pożądania w błysku chwili: „Na 
nitce bezpamięci / zawieszeni” (Zespoleni). I 
bywają zespolenia szczęśliwie trwałe, spra-
wione „nie namiętnością”, a „czułością tkli-
wą”, gdy w czas „dzieciństwa starości” wy-
starczy, żeby być ze sobą „w ogrodzie życia / 
na ławeczce licząc obłoki”(Po latach). 
 

(Dokończenie na stronie 17) 
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„Moje wołanie niech 
do ciebie przyjdzie” 

 

(Dokończenie ze strony 17) 

 
Jak wyczerpać rozmaitość możliwych – 

zwłaszcza tych duchowych – powiązań? 
Także tych „na odległość” lub – pochwytnych 
tylko najsubtelniejszym zmysłem intuicji – 
gdy następuje „odpływ” i „cisza jak twarz 
śmierci / pozdrowienia śle”, a leżący obok 
siebie cisi pozostają „nieczuli na dotyk / jak 
ryby na stole / nakrytym do stypy” (Cisi). 
Patrzymy na pogorzelisko po „żalu namiętno-
ści” wypalonym „w popiół”, gdzie „morze 
znowu ma barwę bladosiną / jak wargi zatrza-
śnięte / i dłonie w których brzęczy pustka” 
(Pogorzelisko). A przecież autorka tworzy 
jeszcze – zgodnie z zapowiedzią w cytowa-
nym Wstępie – liryczne wyznania miłości do 
„dzieci Gai” („by małe płuca wykrzyczeć w 
jutrzenkę”), przyrody, kraju, ludzkości (skoro 
„jestem częścią wszechświata”) – również 
poprzez bunt i sprzeciw wobec głuchoty i 
ślepoty na pleniącą się „obłudę jak pleśń” i, 
często bezkarnie, krzywdę. Poprzez współ-
czujące wyczulenie na „kruchość / ludzkiego 
życia”, dopóki „mój kosmos moje serce / bije” 
(Przemijanie). A to przecież nie wszystko, bo 
miłość dotyczy również Ojczyzny doświad-
czonej przez Historię, gdzie „każdy skrawek 
ziemi / jak z popiołu urna” (Polska nekropo-

lia). 
 

 
 
Inkrustuję tę wypowiedź fragmentami 

wierszy, by dowieść, jak – słuchając ich na 
spotkaniach w z lekka śpiewnym, sugestyw-
nym przekazie autorki – myśli się odczuciami 
i odczuwa rozbudzoną metaforami wyobraź-
nią. I jak się, zarazem, w wystawianym ciągle 
na surową próbę sumieniu refleksyjnie, od-
bierający wrażliwie, niepokoi.  

Niech teraz każdy, czytając, spróbuje wy-

wołać w sobie ów nastrój tyleż duchowego 
przeżycia wezbranych emocji, jak i niepoko-
jącego zatroskania, ocalającego jak najwięcej z 
tego, co dla człowieka i natury najcenniejsze. 
 

Stanis ław Nyczaj  
 
____________________ 
Alicja Patey-Grabowska, „Imiona miłości”. We-
wnątrz reprodukcje malarstwa Wilhelma Kotarbiń-
skiego. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2013, s. 
64.  
 
 

Osobisty wróg 
Władysława Gomółki 

 
Życiorys znakomitego pisarza historycz-

nego Pawła Jasienicy (1909-1970) dowodzi 
jak trudno w naszym kraju być człowiekiem 
tworzącym patriotyzm i broniącym go ze 
wszystkich sił. Jasienica (właściwie Leon Lech 
Beynar) urodził się w Symbirsku nad Wołgą. 
Ukończył historię na wileńskim Uniwersyte-
cie Stefana Batorego. Uczestniczył w wojnie 
1939 roku i partyzantce AK na wileńszczyź-
nie, a po jej rozbiciu przez Sowietów znalazł 
się w oddziale Szendzielorza (Łupaszki), był 
jego adiutantem. Od roku 1950 przebywał w 
Warszawie, wiele publikował w prasie literac-
kiej, działał w Związku Literatów Polskich, 
Pen Clubie i Klubie Krzywego Koła, podpisał 
„List 34” w obronie wolności słowa, a w 1968 
roku wystąpił w obronie protestujących 
studentów. Osobiście zaatakował go Włady-
sław Gomułka, rozpętano przeciw niemu 
kampanię oszczerstw, wydalono ze Związku 
Literatów Polskich i objęto zakazem publika-
cji, cofniętym dopiero po śmierci pisarza. 

Paweł Jasienica opublikował m.in. „Pol-
skę Piastów”, „Polskę Jagiellonów”, „Rzecz-
pospolitą Obojga Narodów”.  

Ostatnio córka Jasienicy, Ewa Beynar-
Czeczott opublikowała tom wspomnień „Mój 
ojciec Paweł Jasienica” ze wstępem Włady-
sława Bartoszewskiego, który przyjaźnił się z 
Jasienicą. Ewa Beynar-Czeczot z wielką miło-
ścią pisze o swym ojcu. 

W tomie „Mój ojciec” autorka umieściła 
wielce niepokojący akapit: „Czytelnicy i 
wydawcy pytają, dlaczego nie drukuje się 
książek Jasienicy mimo sygnalizowanego 
zewsząd zapotrzebowania. Trudno jest to 
zrozumieć”.  

Czyżby jeszcze działały stare zakazy? 
Warto jeszcze przytoczyć przepiękne 

podanie o początkach rodu Beynarów: „Pod-
czas walk z Turkami polski rycerz dostał się 
do niewoli wraz ze swym giermkiem Beyna-
rem – Tatarem. Skuto im razem nogi, aby 
uniemożliwić ucieczkę. Giermek odrąbał 
sobie nogę, aby uratować swego pana. Rycerz 
uciekł, a chan turecki, wzruszony bohater-
stwem giermka kazał go leczyć i odesłał do 
Polski. Król nadał Beynarowi tytuł szlachecki, 

herb Złotą Goleń i podarował mu nogę ze 
złota. Herb Złotogoleńczyk to inaczej Nowi-
na”. 
 

Emi l  Bie la  
 
__________________ 
Ewa Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasienica”. 
Wstęp: Władysław Bartoszewski. Wydawnictwo 
Prószyński i Ska., Warszawa 2006, s. 182.  
 
 

Ulubione, piękne  
i potrzebne 

 
Po siedmiu latach od pierwszego wydania 

wierszy dla dzieci Andrzej Grabowski dał 
najmłodszym czytelnikom drugą edycję tej 
książki. W jej metryczce autor zaznacza, że to 
wydanie poprawione. Ale obie edycje mają 
więcej różnic. Pierwszą wydano w Krakowie, 
drugą w Rzeszowie. Tamtą ilustrowała Lilia 
Wielgan-Michaluk, tę – Elżbieta Łubgan-
Sołtyska. W poprzedniej było kilka wierszy, 
których w następnej nie ma. Za to znalazły się 
inne. Edycja krakowska liczyła 84 strony, 
rzeszowska 64. Znalazłoby się więcej tych – 
raczej „technicznych” – różnic. 

Jednak więcej byłoby podobieństw, a 
wśród nich to najważniejsze – stanowiące o 
wartości tej poezji, która przyciąga do siebie 
wiele czytających i słuchających dzieci. Nie 
tylko wiersze, ale cała twórczość Andrzeja, 
kawalera Orderu Uśmiechu, jest bowiem 
przybliżaniem odbiorców do „piękniejszej 
strony świata”, zachęcającym lekkością stylu, 
bogactwem środków artystycznych, obrazo-
wością, baśniowością, prostotą i humorem. 

Nowe wydanie nosi tytuł Ulubione, 

śmieszne i pocieszne, zaś to sprzed lat – A ten 

wierszyk będzie o tym... Można więc przyjąć, 
że to są dwie różne książki: osobne. Ale istot-
na jest przede wszystkim zawartość treści 
lirycznej. Drugi tomik autor podzielił na dwie 
części: Malowane wierszyki (dla najmłod-
szych) oraz Wierszyki-bziki (dla nieco star-
szych), łącznie 20 utworów. Warto jednak 
zaznaczyć, że ten podział jest dość mylący, 
jako że wszystkie wiersze to poezja. A to 
znaczy, że nie wystarczy przeczytać lub usły-
szeć samą treść, lecz trzeba w te wiersze 
wczytać się głębiej. Zależy od tego, kto te 
wiersze czyta (słucha), czy to są dzieci przed-
szkolne, młodsi czy starsi uczniowie, dorośli... 

Wbrew pozorom, nie są to wiersze prze-
znaczone wyłącznie dla dzieci. Przecież nawet 
bajki dla najmłodszych mają jakieś przesłanie, 
podteksty, inspiracje do zadumy, wrażenia 
estetyczne, a wreszcie – muzykę polszczyzny. 
Przedszkolak i młodszy uczeń nie będzie tego 
się doszukiwał, bo takie dziecko odbiera 
głównie obrazy i akcję utworu, wyrażone 
testem. Lecz im czytelnik starszy, dojrzalszy, 
tym więcej znajdzie w tych wierszach – treść 
przywracającą mu lata dzieciństwa i ówczesne  
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wędrówki w poszukiwaniu piękna. 
Na przykład – przez baśnie: „Wszystkie 

baśnie schodzą się do domu” i dopiero „Świt 
z powiek resztki baśni zbiera” (Bajnocka). 

Metaforyka skrzy się w tych utworach. Oto 
każda kropla rosy jest „skrzacią piłką”, przy 
czym kolorową, bo z kroplami światło „bawi 
się w kolory” (Rosa). Ale barwy intensywnie-
ją, gdyż w Wierszyku na zamówienie (przez 
dziecko) autor przenosi dziecięcą wyobraźnię 
do ciepłych krajów, gdzie jest mnóstwo papug 
– „Takich, że aż oczy bolą, gdy się przyjrzeć 
tym kolorom”. 

W bajkowym świecie wszystko jest moż-
liwe, np. uzdolniona wokalnie żaba, która 
„wyciągała arie solo”, wywołując tym niepo-
kój innych żab, że ten śpiew zwabi bociana, a 
ten – wiadomo – jest ich smakoszem. Lecz 
bocian buszował po stawie nie za żabkami. 
Zadowolił się śniadaniem z rybek, pędraka, 
robaczków... Dlaczego? Odpowiedź jest w 
zakończeniu wiersza Zdolna żaba: „Cóż, 
zdarza się, że i w naszych stronach może się 
trafić bocian–meloman”. Oto siła sztuki, w 
tym przypadku wokalnej. 

Taki, poetycko ujęty, kształt widzimy w 
każdym z wierszy nie tylko cz. I, lecz w całym 
zbiorku. Pisałam już przy okazji pierwszej 
edycji o wierszu Końskie zdrowie. Warto tu 
powtórzyć fragment tamtej refleksji o koniu, 
co urody się nie powstydzi, lecz ludzie tak go 
wykorzystują, że powstało przysłowie: „Żeby 
żyć wśród ludzi, trzeba mieć końskie zdro-
wie”. Aż nazbyt często nam się marzy, by 
mieć końskie zdrowie na to, jak inni ludzie 
nas krzywdzą. 

Poetyckiej urody i mądrości nie brak 
również w drugiej części zbiorku. Niby to 
wierszyki-bziki, jak je określił autor, ale nawet 
groteskowo ujęty postulat, by „w każdej 
gminie wójt się wystarał... o słonia”, ma sens, 
albowiem w rozwiązywaniu miejscowych 
problemów słoń byłby niezastąpiony. Ten 
postulat jest wręcz kpiną z radnych-
bezradnych, szyderstwem z absurdów kre-
owanych przez biurokrację. Do czego słoń 
będzie niezbędny? Choćby do tego, że to 
idealny strażak: „Sam dobiegnie i bez rynsz-
tunku... podłączy się do wody i szybko ugasi.” 
l nie będzie się domagał medalu „Za odwagę”, 
a jeszcze po pracy „użyczy trąby w Strażackiej 
Orkiestrze”. Mało: jak zagrzmi, to w mieści-
nie, w restauracji i piwiarni „wszyscy nagle 
staną się kulturalni”. Wiersz kończy się naka-
zem: „Pamiętajcie, Radni, o słoniu w gmin-
nym budżecie”. Oj, przydałby się taki słoń w 
niejednej gminie, zresztą – nie tylko wiej-
skiej... 

O niektórych wierszach pisałam przed la-
ty, np. o Bez wyobraźni, traktującym o nazwi-
skach i przezwiskach, czy też o utworze Wio-

senny zawrót głowy przywołującym czas 
dzieciństwa autora (także mego dzieciństwa), 
czyli wspomnienie o radosnych chwilach 
przeżytych w Piotrkowie i okolicach (Przy-
głów, Sulejów, Spała). W tamtym wydaniu 

autor umieścił jeszcze inne utwory podkreśla-
jące sentyment do małych ojczyzn: wiersze o 
Zakopanem, Ciężkowicach, Ptaszkowej czy o 
ul. Kurzej w Szczecinie. Tutaj ich nie włączył, 
za to dał wiersz W Pisarzowej (miejscowość k. 
Nowego Sącza). Jak to temu poecie często się 
zdarza, również w tym wierszu wykorzystuje 
grę słów, konkretnie tę nazwę, by zagrać 
wyobraźnią czytelników. 

Nie wiem, czy w Pisarzowej taka jest rze-
czywistość, jaką tu autor przedstawia. Otóż w 
jego wierszu „W Pisarzowej poeci piszą po-
ematy z dnia na dzień i... na raty”, piszą po-
wieści i opowiadania. Ale w tejże Pisarzowej 
„żony pisarzy mają o czym pomarzyć”, a „jeśli 
nocą ktoś przejdzie ulicami, to usłyszy, jak 
pisarze wyskrobują piórami z papieru myśli 
szczerozłote”, z nich zaś składają uciechę i 
ochotę... Dlaczego tak tam się dzieje? „Bo taki 
to już dziwny rodzaj ludzi, że jakoś nigdy im 
się nie nudzi, a gdy już coś robią, to z radością 
bez końca”. 

Andrzej Grabowski dobrze wie, co się 
dzieje, bo żyje i bystro obserwuje aktualną 
rzeczywistość, która przecież nie omija ani 
nie chroni od zła również dzieci. Ale jako 
poeta od wielu lat czyni wszystko – przez swe 
pisarstwo i krzewienie kultury literackiej 
(organizowanie już ponad 30. edycji wielkiej, 
corocznej imprezy pn. Międzynarodowa 
Galicyjska Jesień Literacka), przeciwstawia się 
złym wzorcom z importu, rodzimej głupocie i 
płyciźnie oraz wszelkiemu złu, zwłaszcza w 
wychowywaniu dzieci – pokazując artystycz-
nie inne oblicze dzisiejszości, oblicze zachęca-
jące właśnie do kierowania się w życiu ku 
piękniejszej stronie świata. 

Nowe, pięknie zilustrowane wydanie jego 
wierszy dla dzieci ma tej idei służyć. I służy 
coraz powszechniej. 
 

Grażyna Or lewska 
 

 
________________ 
Andrzej Grabowski, „Ulubione, śmieszne i po-
cieszne”. Wydanie drugie poprawione. Ilustrowała: 
Elżbieta Łubian-Sołtyska. Wydawnictwo „Sovello”, 
Rzeszów, s. 64. 

Życie jak liść 
na wietrze 

 
Najnowsza książka Alicji Tanew „Szkice 

na wietrze” to zbiór pięknych miniatur po-
etyckich, pełnych wspomnień i miłości. Au-
torka kolejny raz zachwyca czytelnika orygi-
nalnymi metaforami i umiejętnością przeka-
zania całej gamy emocji w kilku słowach. 
Pisze o tym, co czuje, co ją dotyka, zachwyca, 
smuci... Wspomina ludzi, których utraciła, 
miłości, które rozpłynęły się gdzieś w prze-
szłości, tęskni za tym, co mogłoby być, gdy-
by...  

„Szkice na wietrze” składają się z trzech 
części. Pierwsza, „Powiew w Tobie”,  to próba 
odkurzenia uczuć i minionych dni, pogodze-
nia się z życiem takim, jakie jest: Dopieścić 

liście / jeśli / nie można już / dopieścić życia / 

unieść się / ku niegdysiejszym słońcom /... („Z 
liśćmi”). Autorka rysuje portrety mężczyzn, 
którzy pozostawili trwały ślad w jej pamięci i 
teraz tylko czasami wracają cichnącym 
echem: Twój obraz / maluję / baletem nut / ... / 

zapisuję je odgłosem / Twoich kroków/ ... / nie 

wiem / czy odchodzisz / czy wracasz / ... („W 
ramach”); Spotkajmy się / za kiedyś / Ja będę 

starszą panią / w młodszym wieku / a Ty / 

dotykiem wspomnień / bezdusznego czasu / 

może wtedy / będzie Ci żal / czegoś / co utonęło 

/ w zamglonym krysztale („Po latach”).  
Dużo w tych wierszach nieba, wiatru i li-

ści niesionych donikąd. Poetka słowami jak 
pędzlem maluje barwny teatr przyrody: Mam 

własny las / modrzewiowy prześwit / i łąkę / 

ogrodzoną szczęściem / ... / las tańczy / powie-

trze śpiewa / ... („Jeszcze raz”; Chcesz / żebym 

podziwiała / jak zręcznie kosisz trawy / ale ja 

kocham / zielone rozbujanie / to w Tobie / też 
(„W zielone”); Przyfrunął do mnie świerszcz / 

przyniósł zielony wiersz / i skrzypce / wziął do 

ręki / ... („Odwiedziny”); Woale obłoków / 

biegną za niespełnionym marzeniem / a ludzie 

myślą / że to wiatr / tak szczęście przegania / ... 
(„Podniebnie”); Jesień / pozamiatała marzenia 

/ tak misternie / że nie został ani jeden liść / ... 
(„Ani jeden liść”).  

Część druga, „Kołowanie nad zachwy-
tem”, to wiersze w większości dedykowane 
poetom i malarzom, zarówno tym, z którymi 
autorka zetknęła się osobiście, jak i tym, 
którzy swymi dziełami poruszyli jej wrażliwą 
duszę. Można więc spotkać wiersz „Dziew-
czyna z perłą”, poświęcony Vermeerowi, 
„Inwokację zmyśloną”, dedykowaną Kamilowi 
Cyprianowi Norwidowi, który nie zdradzając 

życia / nie pytając czemu / pamięć psalmami 

zdobi żalem / po swojemu; tryptyk „Trzy razy 
poecie” wspominający Emila Zegadłowicza, 
do którego Alicja pisze: Po niciach pajęczych / 

za Twoim czasem / mój czas się snuje / mister- 
 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Życie jak liść 
na wietrze 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

nym zapisem / Twój cień lekko przemyka / 
pomiędzy chmurami / Ty nie mijasz / tylko się  
po niebie / unosisz wierszami.  

Wiele jej utworów jest zauważeniem tych, 
których poznała podczas swych licznych tras 
koncertowych. Z radością i wzruszeniem 
znalazłam wśród nich „Srebrną gondolę”, którą 
poetka napisała dla mnie po bytności w Pozna-

niu: Śniłaś mi się sonetem nocy / ... / zapisałam 
na księżycu / cienie Ratusza / kamienne schody 
Pałacu Działyńskich / ciszę zasłuchanych myśli / 
czerwień ścian i róż / promienie Twoich loków / a 
Poznań / jak srebrna gondola / wciąż niebem 
płynie. Są tam również wiersze dla znanych 
muzyków, Jacka Zielińskiego („Mogłabym”) i 
Andrzeja Sikorowskiego („Z wyobrażeń za-
chłannych”). W tej drugiej części znalazły się 
także wspomnienia z dalekich podróży. Nie są 
to jednak relacje, reportaże, tylko okruchy 
wspomnień zachowane jak najdroższa pamiąt-

ka na dnie szuflady pamięci: Przez siedem rzek / 
brodami / jechaliśmy jeepem / w zakątkach 
dziczy / na haitańskiej plaży / ... stąpałam boso / 
po czarnym piasku / rozsypanym przez Boga / ... 
/ wrota palm / były uchylone /... / nimfy / wynu-
rzały się z fal / ... („Byłam tam”); Ateny / w 
kokonie upału / ... / wieki / takie ładne / niepo-
trzebne mądrej cywilizacji / o zmierzchu zmę-
czona zachłanność / z poczuciem ulgi / wsuwa 
na dno zdobytego bogactwa / statuetkę kariatydy 
/ ... („Tamtym przelotom”).  

Trzecia, najbardziej nostalgiczna część 
książki „Usypianie przestrzeni” to przede 
wszystkim zamyślenie nad upływającym zbyt 

szybko czasem: Już nie mam czasu / na dzierga-
nie złudzeń / nie umiem szydełkiem / wspinać się 
do nieba / ... („Przedsennie”).   

W wierszach przesuwają się miejsca, któ-
rych już dawno nie ma, przedmioty, tak kiedyś 

drogie a dziś wepchnięte w kąt na strychu: Stare 
biurko / obwarowane mrokiem / przekręcam 
kluczyk / przeszłość zgrzytnęła niepokojem / 
tajemnice w pajęczym śnie / przewróciły się / na 
drugi bok czuwania / ... („Tajemnice”), ...ulica 
zamyka oczy / znika dom / nie ma drzwi / został 
tylko próg / ... / i po co było wracać / ... („Po-
wrót”). 

Ożywają ludzie, po których pozostało wy-
blakłe, choć wciąż bolesne wspomnienie, któ-
rych przywołać można teraz tylko myślą, wier-

szem i tęsknotą: Zgubiłaś mnie w tłumie za 
wcześnie / na pewno wszędzie mnie szukałaś / 
może jeszcze szukasz / wsunęłaś mi pod poduszkę 
smutek / zamiast kołysanki / kazałaś wierzyć, że 
to miłość / ... („Przez daty, co się w sobie pomy-

liły” Mojej Mamie); Nigdy nie pokazała mi świtu 
/ nie podpowiedziała zakrętów / ... / nigdy nie 
czesałam Jej włosów /... / nigdy nie odprowadziła 
mnie do życia / a powinna („Z umykających 

snów” Mojej Mamie); W gabinecie Taty / W 
Bystrzycy Kłodzkiej / wisiało lustro / w brązowej 
oprawie / Tata był przystojny / może sprawdzał w 
nim przystojność / ... / pewnego dnia / Tata 
odszedł najdalej / lustro w brązowej oprawie / 
Babcia przewiozła do Krakowa / powiesiła w 
salonie / ... (Jest inaczej czyli lustro w brązowej 

oprawie” Mojemu Ojcu); za latami / siwiuteńka 
była / z długich włosów / cieniutki warkoczyk 
plotła / upinała w kółeczko codzienności / spin-
kami na krzyż / ... / za latami / samiuteńka była 
/ ... („W codzienności” Babci Katarzynie).  

Dużo też w tej części tęsknoty za dziećmi, 
które choć żyją, jakoś wymknęły się z życia 
autorki, nie towarzyszą jej w codziennej wę-

drówce przez codzienność: Ona jest we mnie / 
krzykiem narodzenia / ... / poprzez świadomość / 
ból i rozkosze / ona urosła / a ja ją wciąż noszę / 
w sobie („Do córki”); Dziecinne łóżeczko / 
przykryte białym aniołem / usypia loki / mojej 
małej fantazji / ... („Podpatrzenie”); Odchodzicie 
ode mnie / wszystkie trzy / powoli / każda w inną 
stronę / z kwiatem melancholii / czasem odwra-
cacie się / i uśmiechacie / ale odchodzicie ode 
mnie / w zmienione postacie / a ja na drodze 
stoję / powtarzam wasze imiona / ... (Do trzech 
córek”). 
 

 
 

Dużo w tych wierszach smutku, dużo mi-
łości, i to tej wszechogarniającej, do świata, do 
ludzi, do przedmiotów i miejsc. Dużo tęsknoty 
za czymś i za kimś, może niejednym.  

I wielka życiowa mądrość, która pozwala 
pogodzić się z przemijającym czasem, z obojęt-
nością i odejściem bliskich, z życiem, którego 
nie można zatrzymać na dłużej. Wiadomo 
przecież, że nic nie trwa wiecznie i każdy z nas 
odejdzie w swoją najdłuższą, ostatnią drogę. 
Alicja Tanew wie to i rozumie, dlatego w „Te-

stamencie niepełnym” pisze: Zostaną po mnie / 
niezapisane nuty / pęknięte takty / duchy słów w 
piosenkach / ... / zostanie po mnie / ślad / zasy-

pany jutrem... i w „Spadaniu”: Kiedyś przejdę / 
na drugą stronę liścia / nieśmiałym cieniem / 
kiedyś / to może być za chwilę / ... / kruchy jest 
liść / i proste spadanie / w nieobecność. 

Mam nadzieję, że Alicja długo jeszcze bę-
dzie obecna po tej stronie liścia, że nie będzie 
się spieszyć ze spadaniem w nieobecność. I że 
ta pełna uroku i ciepła książka, „Szkice na 
wietrze”, jest tylko jedną z kolejnych pozycji, 
jakie wyda. I które czytać będziemy jak zawsze z 
prawdziwą przyjemnością. 
 

Kal ina Izabe la  Z ioła  
 
 
 

Alicja Tanew 
 

J eś l i  przy jdz iesz  
 
Jeśli przyjdziesz wiosną 
przyniosę ci na liściu 
krople miłosnej rosy 
z radości 
że przed nami jeszcze tyle 
zakwitania 
Jeśli przyjdziesz latem 
podam ci soczyste jabłko 
dojrzałych przemyśleń 
i zapiszę na twojej dłoni 
jaśminowy zarys nieba 
jeśli przyjdziesz jesienią 
zapytam dlaczego tak późno 
dostrzegłeś kolory 
malowane ciszą lat 
i niepokojem liści 
Jeśli przyjdziesz zimą 
moje serce zasypane śniegiem 
nie usłyszy że pukasz do drzwi 
bo gdzieś po drodze 
zgubiłeś sens powrotu 
 
 

* * * 
 

Chcę być w Twoich myślach przelotem 
a na drodze wygodnymi butami 
chcę być Twoim powrotem do domu 
i w Twoim domu drzwiami 
Chcę być w Twoim spokoju burzą 
w Twojej muzyce dźwiękiem 
a gdybyś się bał 
chcę być Twoim lękiem 
Chcę być dla Twojej miłości 
opadającą mgłą 
i chcę być Twoim błędem 
z jedną prawdziwą łzą 
I jeszcze chcę być zawsze 
po dwunastej pierwsza 
i żebyś mnie rozpoznawał 
na ulicy i wierszach 
I żebyś na mnie patrzył 
zielonym kolorem 
bo chcę być Twoim zmierzchem 
przed Twoim wieczorem 
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Filozofia codzienności (104) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Toteż szczególne znaczenie należy przypi-
sać prawu stanowionemu, które gwarantując 
każdemu jednakowy zakres wolności, stanowi 
zarazem gwarancję swobodnego wyboru war-
tości. Prawo należy traktować jako podstawę 
moralności. Jest sprawą oczywistą, że wybory 
moralne zachodzą tylko wtedy, gdy są stosow-
ne gwarancje prawne, przynoszące obywatelom 
poczucie wolności, a więc bezpiecznego doko-
nywania wyborów. 

Zamiast podejmować próby uzgodnienia 
przekonań etycznych, czy wręcz ich ujednoli-
cenia – co w następstwie doprowadziłoby do 
totalitaryzmu, należałoby nasycić edukację 
nowymi treściami. Miejsce przeświadczenia o 
jedynej słuszności własnego stanowiska powi-
nien zająć szacunek dla przekonań odmien-
nych. Zdecydowanie we własnych poglądach 
nie wyklucza sprawiedliwości wobec cudzego 
punktu widzenia. Nikt nie powinien uważać 
siebie za tego, kto osiągnął prawdę ostateczną. 

Poszukiwanie możliwego do przyjęcia 
przez wszystkich fundamentu jedności ludzko-
ści – innego niż wartości moralne – wyrasta nie 
tylko z obserwowanego faktu, iż poglądy mo-
ralne dzielą ludzkość. Idzie również o płynące z 
analizy dziejów przekonanie, że poglądy mo-
ralne nie przyczyniają się do doskonalenia 
ludzkości. Herbert Spencer pisał o tym, że 
największych zbrodni ludzkość dopuściła się 
właśnie w imię poglądów moralnych i religij-
nych. Zdając sobie sprawę z tego, że człowie-
kiem powodują namiętności, w tym chęć 
władzy i bogactwa, a więc, że właściwe są nam 
– wbrew wpajanym złudzeniom – instynkty 
aspołeczne, należy docenić znaczenie prawa. 
Właśnie prawo jest zdolne okiełznać człowieka. 
To właśnie prawo, jak twierdził Czesław Zna-
mierowski, podlega doskonaleniu w ciągu 
dziejów ludzkości. Przynosi to pozór doskona-
lenia się natury ludzkiej. 

Tworzeniu się społeczeństwa globalnego w 
sferze zależności ekonomicznych, technicznych 
i politycznych nie odpowiada rozwój świado-
mości. Za procesami jednoczenia się ludzkości 
nie nadąża mentalność człowieka przesycona 
tendencją, by uznawać własne tradycje – a w 
tym i poglądy moralne – za lepsze od innych. 

Ernst Cassirer, jeden z najwybitniejszych 
neokantystów, wskazywał po drugiej wojnie 
światowej, że rozstrzygnięcie problemów 
społeczno–gospodarczo–politycznych i na-

ukowych jest trudne ze względu na dominację 
myślenia mitycznego. Jego zdaniem w naukach 
przyrodniczych święci triumf myślenie racjo-
nalne, ale w dziedzinie praktycznej odnosi 
zwycięstwo wspomniane myślenie mityczne. 
Czym się ono charakteryzuje? Antropologowie 
łączą mity z głupotą, prostactwem i bezmyśl-
nością. Filozofowie interpretują mity jako 
rodzaj prymitywnej filozofii, zaś psychiatrzy 
jako zjawisko neurotyczne. W każdym razie 
zachodzi różnica między myśleniem mitycz-
nym a logicznym, niezależnie od tego, czy uzna 
się to jako różnicę stopnia, czy też zasadniczą. 
A występuje ono w każdej dziedzinie. 

Filozofia jest bezsilna w walce z mitem, 
bowiem nie skutkują argumenty rozumowe. 
Cassirer zwraca uwagę na to, że heglizm, gło-
szący racjonalizm, przysłużył się faszyzmowi i 
irracjonalizmowi. W państwie widział boską 
ideę przewijającą się na Ziemi. Wiele jednostek 
jest niezdolnych do racjonalnego myślenia, ale 
ono i tak nie zawsze prowadzi we właściwym 
kierunku. Środowisko farmaceutów nie jest 
wolne od tego problemu. 

 

Tolerancja 
 

Praca aptekarza, podobnie jak lekarza, po-
winna się wiązać ze swoistym posłannictwem, 
którego trwałym symbolem w literaturze pięk-
nej stał się doktor Judym, czy Axel Munthe, by 
przypomnieć autobiograficzne dzieło tego 
pisarza i lekarza – „Księga z San Michele”. 

Chorym często brakuje kontaktu z apteka-
rzem – specjalistą i zarazem człowiekiem 
mądrym oraz bezinteresownym, który potrafi 
przezwyciężyć chęć profitów, by bezinteresow-
nie doradzać pacjentom lekarstwa, choćby były 
odległe od panującej mody. Moda obejmuje 
wszelkie przejawy naszego życia z lekami 
włącznie i posługuje się m.in. siłą oddziaływa-
nia reklam. Wytwarza to stan zagubienia, o 
czym była mowa. 

Wiadomo nie od dziś, że farmaceuci chcąc 
prawidłowo wypełniać swoje powołanie, po-
winni wkładać wysiłek w swój własny rozwój 
wewnętrzny; rozwijać nie tylko wiedzę facho-
wą, ale również intuicję, twórczą wyobraźnię, 
uczuciowość i wrażliwość. Po to, by czynić 
zadość podstawowej zasadzie medycznej 
„przede wszystkim nie szkodzić” niezbędna jest 
nie tylko wiedza specjalistyczna, ale również 
mądrość. 

Czas najwyższy, by wytworzyły się tradycje 
wiązania farmacji z myślą filozoficzną. W 
medycynie taka tradycja jest już faktem. Filozo-
ficzna ocena zjawisk ma istotne znaczenie w 
każdej dziedzinie, a zwłaszcza w farmacji, która 
ma ratować i przedłużać życie człowieka oraz 
chronić przed cierpieniem. Profesor Henryk 
Nusbaum napisał w opublikowanej w 1926 
roku „Filozofii medycyny”, że adepci medycy-
ny mają być w życiu narodu tym, czym są w 
życiu religijnym kapłani. Powinni zdawać sobie 
sprawę ze swojego posłannictwa. Pracownicy 
nauki i sztuki lekarskiej mają być najlepszymi 

doradcami ludzkości. Parafrazując te słowa, 
można zasadnie mówić o szczytnym posłan-
nictwie farmaceutów i ich znaczeniu również w 
życiu społecznym. 

Poszczególne dziedziny nauk szczegóło-
wych mają ukształtowany, odpowiadający im, 
dział filozofii. Rozwinięta jest na przykład 
wysoko filozofia przyrody, filozofia prawa, 
filozofia medycyny. Lukę stanowi brak filozofii 
farmacji, jeśli poważnie traktuje się ten zawód. 
Filozofia farmacji ma znaczenie dla obu stron; 
zarówno dla farmaceutów, w tym aptekarzy, 
jak i dla chorych. Przyczynia się do pogłębio-
nego rozumienia świata, którego cząstką jest 
człowiek. 

Niewątpliwie szeroki udział środowiska 
farmaceutów w działaniach profilaktycznych, 
jak również na rzecz ochrony środowiska byłby 
niezmiernie korzystny dla zdrowia każdego z 
nas. 

W treści przyrzeczenia składanego przez 
magistra farmacji zawarty jest program dosko-
nalenia się w naukach farmaceutycznych oraz 
zobowiązanie do kierowania się zasadami 
uczciwości i sumienności. Określiłabym te 
zasady – nawiązując do koncepcji etyki nieza-
leżnej Tadeusza Kotarbińskiego – jako pozosta-
jące poza uzasadnieniami światopoglądowymi, 
a więc uniwersalne, możliwe do przyjęcia przez 
każdego, niezależnie od przekonań światopo-
glądowych. 

Cele pragmatyczne, czy cele hedonistyczne 
nie mogą wystarczać myślącemu człowiekowi. 
Poczucie sensu własnego istnienia wiąże się ze 
zdążaniem do wyższych wartości, czyli ideałów. 
Zespalają one cele poszczególnych jednostek z 
celami zbiorowości. Zapewne mają racje ci 
myśliciele i artyści, którzy podkreślają, że 
istotne znaczenie ma nie tylko osiąganie ide-
ałów, ale także zdążanie w wytyczonym kie-
runku. 

Człowiek, choć jest cząstką przyrody, nie 
jest z nią jednak bez reszty zespolony. Naczel-
nym zadaniem dla każdego jest poszukiwanie 
celu i sensu własnego życia, który stanowiłby 
wyjście z kręgu osobistych oczekiwań, nadziei, 
goryczy, pragnień, cierpień. Istotne znaczenie 
ma odnalezienie celu istnienia, który odpowia-
dałby indywidualnym właściwościom określo-
nego człowieka i zarazem stanowiłby łącznik z 
innymi ludźmi. 

W pierwszym dziesiątku lat XXI wieku, w 
epoce scalania świata przez kulturę masową, 
szukanie siebie, szukanie odpowiedzi na pyta-
nie „skąd i dokąd”, zastanawianie się nad 
sensem istnienia, jest zjawiskiem rzadkim. W 
naszych czasach zmniejsza się krąg jednostek 
zdających sobie sprawę z tego, że zadaniem 
człowieka jest kształtowanie własnej indywidu-
alności i że proces ten wiąże się – z konieczno-
ści – z zespoleniem z innymi jednostkami, 
poszukującymi własnego ja i kształtującymi je. 
 

cdn. 
 

 

 

 



 

 

 22                                                               Publ i cystyka                                                                  

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  6 ( 2 2 6 )  c z e r w i e c  2 0 1 5  

ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Kocham cię życie 
 

Jak zwykle w salonie mych myśli rozpo-
czynamy nasze spotkanie. Dzisiejsze odbywa 
się w dniu urodzin naszego Autora, a jest to 
25 dzień maja, gwiazdozbiór bliźnięta.  

– Ja zacznę pierwsza, żeby wyprzedzić na-
szą Wiosnę na wiosnę – powiedziała piwno-
oka jak heban czarnowłosa Luna. 

– Nie mam nic przeciwko temu – powie-
działa błękitnooka i złotowłosa Wiosna. 

Ja też się zgadzam. Odpowiedziałem jako 
Autor, zwolennik zgody narodów. 

– Mając przyzwolenie, opowiem co się 
wydarzyło w Warszawie, w sobotę 16 maja 
bieżącego roku 2015. Niech się dowiedzą nasi 
widzowie, słuchacze i czytelnicy, że tam się 
odbył XXXI Krajowy Zjazd Związku Litera-
tów Polskich. Nasz Autor, jako delegat Dol-
nośląskiego Oddziału na ten zjazd złożył trzy 
wnioski do zrealizowania przez nowo wybra-
ny Zarząd Główny ZLP. 

Wniosek nr 1. Spowodować, aby władze 
państwa polskiego przy udziale Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Pań-
stwowego Funduszu Rehabilitacji Osób 
Niepełnosprawnych i innych instytucji so-
cjalno-rehabilitacyjnych zapewniły szybkie 
przyznanie zweryfikowanym zawodowo 
pisarzom niewidomym stałego zasiłku finan-
sowego, o wysokości umożliwiającej zatrud-
nienie pracownika wykonującego funkcję 
lektora, sekretarza i sprawnego przewodnika, 
aby niewidomy pisarz mógł swobodnie uc-
zestniczyć w spotkaniach publicznych, konfe-
rencjach, podróżach służbowych i twórczo-
poznawczych w kraju i za granicą. Uzgodnić i 
ustalić ze strukturami państwowo-
społecznymi, aby niewidomi pisarze mogli 
bezpłatnie otrzymywać rehabilitacyjnie nie-
zbędny sprzęt elektroniczny umożliwiający 
dostęp do świata wiedzy, kultury i wszelkiej 

informacji wyrównującej w znacznym stop-
niu brak wzroku u pisarza. 

Wniosek nr 2. Utworzyć w ramach 
Związku Literatów Polskich sekcję pisarzy 
niewidomych, jako ogniwo integracji i źródło 
wiedzy specjalistycznej, o kontynuatorach 
pieśni Homera, która oprócz skrzydeł jako 
drogowskaz niesie białą laskę rozpoznawania 
świata. Aby rozumieć siebie, musisz zrozu-
mieć innych. Skrzydła nadziei i biała laska. Ty 
też możesz być taki. Wszystko jest możliwe. 

Wniosek nr 3. Stworzyć stanowczy pro-
gram systemu działań o terminowo-
rytmiczną obecność i prezentację twórczości 
literackiej i społeczno-kulturalnej członków 
Związku Literatów Polskich we wszystkich 
środkach masowego przekazu, takich jak 
prasa, radio, telewizja i internet. 

– Gdy ciebie widzą na co dzień, gdy ciebie 
słyszą na co dzień, wtedy otwierają się drzwi 
świadomości społecznej i ludzie do swych 
domowych flakonów wkładają różnobarwne 
kwiaty kultury słowa i myśli, dobra i piękna i 

wtedy śpiewają, kocham cię życie. A dzieci to 

widzą, a dzieci to słyszą i też śpiewają kocham 

cię życie. I tak to widać i tak to słychać, jak 
powstają i jak się umacniają z pokolenia na 
pokolenie różne tradycje w naszym ludzkim 
plemieniu – powiedział filozof Pan Nietwór, 

siedząc tak jak my przy okrągłym stole w 

salonie mych myśli. Jedne tradycje bywają 
piękne, dobre, humanitarne, a inne bywają 
obłędne, okrutne i ludobójcze. Ja w tej chwili 

zgodnie z naszą tradycją w salonie mych myśli 
przeczytam tekst, a wy się domyślcie czyj on 
jest. Posłuchaj Wiosno. Posłuchaj Luno i ty 
mój miły asystencie Danielu Spanielu. Czy 
pozwolisz Autorze? 

Przed jaskrawym słońcem poezji chronią 
nas ciemne okulary prozy życia. Czy można 
ich nie używać? Bez nich nie można się 
obejść. Takie życie. Długie włosy słów na 
głowie wiersza stanowią krótki zarys sztuki 
pięknego tworzenia. Jedni się uczą od dru-
gich. Poeta jak fryzjer układa słowa, a fryzjer 
jak poeta układa włosy. I tak powstaje ludzka 
mowa, która prowadzi na bezludzie. A tam 
pies dnia i kot nocy idą prowadząc się pod 
rękę. Patrzą do przodu, patrzą do tyłu. A 
między przodkiem a tyłkiem rozkwita wiara 
w piękno nowego życia. Wiersz do wiersza, 
nos do nosa, a łono do łona. I tak powstają– 
on i ona. Amor i Psyche. Wiara, nadzieja i 
miłość. „Boh trojku liubit” – mówią Rosjanie i 

śpiewają kocham cię życie. Kocham cię życie – 
śpiewa cały świat. Jedni strzelają do drugich. 
Strzelają do mężczyzn, do kobiet, do dzieci. 
Mordują, zabijają, rabują, gwałcą i śpiewają 

kocham cię życie. Ludzie giną od wojen, od 
nędzy, od nienawiści, a inwalidzi bez oczu, 

bez rąk, bez nóg śpiewają kocham cię życie. 
Oto wiara, nadzieja i miłość, więc warto żyć – 

kocham cię życie.  

– A teraz zgodnie z naszą tradycją w salo-

nie mych myśli, ja przeczytam tekst – powie-
działa błękitnooka i złotowłosa Wiosna. Nie 
musicie się domyślać czyj on jest, bo wszyscy 

dobrze wiemy. Czy nie mam racji zamyślony 
Autorze? A więc drodzy widzowie, drodzy 
słuchacze, drodzy czytelnicy, posłuchajcie. 

 

O czym tu dumać w Polanicy Zdroju 

gdzie Mickiewicza pomnik skamieniały stoi 

a słów nie słychać co poezję znaczą 

w publicznych mediach – mili moi 

Idziesz sobie borem lasem 

i przemijasz razem z czasem 

czy idziesz blisko, czy idziesz w dal 

to wszystko jedno – życia żal  

O czym tu dumać w Polanicy Zdroju 

„o dobroczynne łajno, o czcigodny gnoju” 

wiecie, że bez was nie ma rozwoju 

tak do was się zwracał Leopold Staff 

nasz wielki poeta, a kto dziś go zna? 

Oczywiście ja 

i z tego wynika, że poezja nie znika 

dopóki człowiek słowem trwa 

dopóki człowiek słowo daje 

właśnie jak ja 

więc i ty bądź poetą  

mój drogi Polaku 

pisać wierszy nie musisz  

lecz wyobraźnię ratuj 

 

– A teraz zgodnie z naszą tradycją w salo-

nie mych myśli, ja przeczytam tekst, wesoły 
tekst, żeby nie było nam smutno – powiedział 
swym srebrzystym tenorem Daniel Spaniel i 
zaczęła się emisja. 

 

Pendolino z pinduliną 

dziś wołają – my rodziną 

chcemy wspólnie pijać wino 

jedna szyna z drugą szyną 

niby Polska z Ukrainą 

po tych szynach chce balować 

po tych szynach chce brylować 

pewien chłopczyk miłohardy 

jak się zowie – nikt nie powie 

bo ten chłopczyk ma miliardy 

i się może zdenerwować 

chłopczyk zawsze chce carować 

i carować i carować 

żeby wszystkich oczarować 

nikt nie może ryzykować 

pendolino z pinduliną 

tylko mogą balansować 

chłopczykowi się pokłonić 

tym pokłonem siebie chronić 

żeby chłopczyk nie zadeptał 

tego co te słowa szeptał 

 
Te słowa wyszeptał głos zza pieca i cicha-

czem się roześmiał. A usłyszawszy to okienna 

framuga w salonie mych myśli, spojrzała przez 
okno na świat, mrugnęła okiem i powiedziała: 
„Boh caria liubit”. Tak samo jak my, kaszaną 
kiszkę z gorzką żołądkową.  

– Jak wesoło to wesoło, żeby nie było nam 
smutno – to bursztynowy głos Wiosny, jak 
wiosenny motyl wleciał nam do uszu – z po- 
 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Stefan Jurkowski, Pamiątka po nieobecności. 
Projekt okładki, fotografie: Rafał Babczyński. 
Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, s. 86. 
 
Marian Janusz Kawałko, Osuwisko. Wiersze dawne 
i nowe. Projekt okładki Grzegorz Gwardiak. Wy-
dawnictwo Polihymnia Sp. z o.o., Lublin 2015, s. 
172 + płyta.  
 
Wojciech Kawiński, Sennik poranny. Redakcja: 
Jacek Lubart-Krzysica. Projekt okładki: Andrzej 
Błaszczyk. Wydawca: Oficyna Konfraterni Poetów 
– 1986, Kraków 2015, s. 88.  
 
Zdzisław Tadeusz Łączkowski, Hymn zwycięstwa. 
Wstęp Marzena Fryckowska. Ilustracje i obraz na 
okładce Edo Tuz. Projekt okładki Justyna Kułaga-
Wytrych. Polskie Towarzystwo Nauczycieli, War-
szawa 2014, s. 58. 
 
Zbigniew Majewski, Fragmenty biografii. Okładka i 
opracowanie graficzne Barbara Kuropiejska-
Przybyszewska. Redaktor Stanisław Grabowski. 
Wydawnictwo PATI, Warszawa 2015, s. 106. 
  
Natalia Małek, Szaber. Opracowanie graficzne i 
ilustracje Joanna Grochocka. Seria Wspólny Pokój, 
tom i. Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 2014, 
s. 54. 
 
Jarosław Mikołajewski, Wyręka. Projekt okładki i 
stron tytułowych Robert Kleemann. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1014, s. 88. 
 
Teresa Radziewicz, Rzeczypospolite. Projekt okład-
ki Arkadiusz Łuszczyk. Obraz na i strome okładki 
Grzegorz Radziewicz Rzeczypospolite. Zdjęcie na iv 
stronie okładki Anna Łuszczyk. Projekt typogra-
ficzny Paweł Podlipniak. Seria Wydawnicza Salonu 
Literackiego, tom 14. Stowarzyszenie Salon Literac-
ki, Warszawa 2014, s. 46. 
 
Dorota Ryst, Część planu. Projekt okładki i zdjęcie 
na iv stronie okładki Arkadiusz Łuszczyk. Na I 
stronie okładki wykorzystano zdjęcie Aleksandry 
Czerniawskiej. Seria Wydawnicza Salonu Literac-
kiego, tom 17. Stowarzyszenie Salon Literacki, 
Warszawa 2014, s. 56. 
 
Słowem rozkołysany ogród. Almanach XII Poetyc-
kich Ogrodów w Limanowej. Redakcja Marek Jerzy 
Stępień. Projekt okładki Krystyna Stępień. Wydaw-
ca: Marek Jerzy Stępień, Limanowa 2015, s. 74.  
 
Janusz Szot, „Kuszenie licha”. Posłowie Wanda 
Łomnicka-Dulak. Ilustracja na okładce Janusz Szot. 
Wydawnictwo Oksymoron, Stary Sącz 2014, s. 44.  
 
Bogdan Święcimski, W pół drogi do Nieba. Opra-
cowanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. W książce 
wykorzystano grafiki Francisca Goi; na okładce 
Latające czarownice. Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza, Warszawa 2015, s. 108.  
 
Ryszard Wasilewski, Szpilki i szpikulce. Projekt 
okładki i ilustracje: Sławomir Łuczyński. Wydaw-
nictwo Intrograf, Łask 2015, s. 92.  
 
Wybiegiem z tego snu. Tom ofiarowany Wojcie-
chowi Kassowi przez żonę Jagienkę i przyjaciół z 
konfraterni „Topos” z okazji 50. rocznicy urodzin 

Poety. Koncepcja i kompozycja tomu Przemysław 
Dakowicz. Zdjęcia z archiwum Jagienki i Wojciecha 
Kassów. Biblioteka „Toposu”, tom 102. Towarzy-
stwo Przyjaciół Sopotu, redakcja „Toposu”, Sopot 
2014, s. 120, w tym zdjęcia. 
 
Leszek Żuliński, Suche łany. Zdjęcie autora Zofia 
Mikuła. Zdjęcie na okładce Anna Weronika Kos, 
Na krawędzi. Redakcja Andrzej Liskowacki. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki Paweł Nowakowski. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2015, 
s. 68.  
 
 

PROZA 
 
Felicja Bo-S-ska (Felicja Borzyszkowska-Sękow-
ska), On i one. Projekt okładki: Ledor. Opracowanie 
redakcyjne: zespół. Ludowa Spółdzielnia Wydawni-
cza, Warszawa 2015, s. 210.  
 
Tadeusz Czerniawski, Gry szkolne w Głazowie. 
Redakcja i projekt okładki: Andrzej Dębkowski. 
Wydawnictwo Autorskie Andrzej Dębkowski, 
Zelów 2015, s. 272.  
 
Stanisława Jarmakowicz, Ziarna przeszłości. 
Projekt, redakcja, ilustracje na okładce: Stanisława 
Jarmakowicz. Współpraca redakcyjna: Wiesława 
Siemaszko-Zielińska. Zdjęcie autorki: Kamila 
Staniszewska. Nakład autorski, bez miejsca wydania 
2015, s. 60.  
 
Juan Manuel Marcos, „Zima Guntera” (w orygina-
le „El invierno de Gunter”). Tłumaczenie: Krystyna 
Pisera. Przedmowa: prof. Elżbieta Skłodowska. 
Redaktor prowadzący: Agnieszka Żądło. Redakcja i 
korekta tekstów: Bożena i Janusz Sigismundowie. 
Zdjęcie na okładce: Paolo Fiorotto „Paragwajska 
dziewczyną patrząca w kierunku raju na ziemi” 
(„Paraguaya mirando hacia la Tierra sin Males”). 
Współpraca organizacyjna: Igor Protsenko. Wy-
dawnictwo Kaligrafia, Warszawa 2015, s. 198.  
 
Andrzej Jakub Mularczyk, Ścieżka. Opracowanie 
redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt okładki: 
Mariusz Czak. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2015, s. 208.  
 
Stanisława Pudełkiewicz, Ksiądz Gabriel i życie 
czyli filozofia według maluczkich. Projekt okładki: 
Mariusz Czak. Opracowanie redakcyjne: Jerzy 
Dobrzański. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2015, s, 500.  
 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Czym jest dla mnie Stawisko dzisiaj? Wypowiedzi 
opracowała Agnieszka Papieska. Muzeum im. 
Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, 
Podkowa Leśna, Stawisko 2014. 
 
Bernadetta Darska, Pamięć codzienności, codzien-
ność pamiętania. Szkice o reportażu polskim xxi 
wieku. Projekt okładki Anna M. Damasiewicz. 
Fotografia na okładce Beatrice Preve | Depositpho-
tos.com. Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 
2014, s. 436. 

Bolesław Faron, Władysław Orkan. Rozszerzony. 
Opracowanie redakcyjne Iwona Dudzińska. Zdjęcie 
na okładce i stronie 168 Maja Siwek. Zdjęcie autora 
na IV stronie okładki ze zbiorów autora. Zdjęcia na 
srtonach 4, 62, 160, 168 ze zbiorów Gminnego 
Centrum Kultury w Niedźwiedziu. Zdjęcia na 
stronach I-IV Małopolskie Centrum Kultury oraz 
Bolesław Faron. Wydawnictwo Edukacyjne Sp. z 
o.o., Kraków 2015, s. 172.  
 
Ignacy S. Fiut, Tożsamość światów poetów. Recen-
zent: Wojciech Kajtoch. Redakcja serii wydawniczej 
Idee i myśli: Jacek Dębicki, Ignacy S. Fiut, Katarzyna 
Skowronek (redaktor naczelna), Dariusz Wojakow-
ski. Sekretarz redakcji: Wacław Branicki. Wydawca: 
Akademia Górniczo-Hutnicza, Kraków 2015, s. 
236.  
 
Jan Kurowicki, O pożytku ze zła wspólnego. Okru-
chy niepoprawności. Projekt okładki: Mirosław 
Iwański. Redakcja: Andrzej Zasieczny. Na okładce 
wykorzystano obraz Antonio Pisano Wisielcy. 
Agencja Wydawnicza „Cinderella Books” Andrzej 
Zasieczny. Warszawa 2015, s. 272.  
 
Na rogu Stalina i Trzech Krzyży. Listy do Jerzego 
Borejszy 1944-1952. Wybór, wstęp, opracowanie i 
przypisy Grzegorz P. Bąbiak. Projekt okładki 
Karolina i Hans Lijklema. SW „Czytelnik” War-
szawa 2014, s. 592. 
 
Wojciech Owczarski, Sennik polski. Literatura, 
wyobraźnia ipamięć. Projekt graficzny i typogra-
ficzny Stanisław Salij. Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2014, s. 320. 
 
Marian Pankowski, Lekcje mistrzowskie. Artykuły 
brukselskie o literaturze. Wybór, przełożył i opra-
cował Tomasz Chomiszczak. Projekt okładki 
Joanna Szostak, Tomek Mistak. Miejska Biblioteka 
Publiczna im. Grzegorza z Sanoka w Sanoku, Sanok 
2014, s. 148. 
 
Wacław Sadkowski, Rozdroża miłości Guillaume'a 
Apollinaire'a (Wilhelma Apolinarego Kostrowickie-
go). Opowieść epistolograficzna. Projekt okładki 
Marta Kwintal. Wydawnictwo Studio EMKA, War-
szawa 2014, s. 382. 
 
Jan Szemiński, Mariusz Ziółkowski, Mity, rytuały i 
polityka Inków. Projekt graficzny serii Ryszard 
Świętochowski. Ilustracje Jose Miguel, Helfer 
Arguedas, Miłosz Giersz. Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 2014, s. 472, w tym ilu-
stracje. 
 
Marek Troszyński, Słowacki. Poza kanonem. 
Projekt graficzny i typograficzny Stanisław Salij. 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2014, 
s. 416. 
 
Ryszard Wróbel, Eugeniusz Potok-Łada (1894-
1915). Urodzony w Łasku żołnierz I Kompanii 
Kadrowej, uczestnik bitwy pod Rokitną w setną 
rocznicę śmierci. Ilustracja na I stronie okładki: 
obraz Wojciecha Kossaka Szarża pod Rokitną. 
Zdjęcie na IV stronie okładki: pomnik poświęcony 
ułanom poległym pod Rokitną, znajdujący się w 
Krakowie na Cmentarzu Rakowickim. Współpraca: 
Stowarzyszenie „Las Kolumna”. Nakład autorski, 
Łask 2015, s. 16.  
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Kocham cię życie 
 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
przedniego spotkania zostało nam sporo 
dżinu, a więc nie do widzenia tylko dżin 
dobry, dżin dobry. Wypijmy zdrowie naszego 
Autora moi drodzy i wszystkie nóżki na stół. 
Co też ja plotę. Kieliszki na stół. 

– Dżin dobry, dżin dobry – odpowiedział 
zespół przy okrągłym stole i zabrzmiał śpiew 
– kocham cię życie. 
 
P.S. 26 dzień maja. Święto – Dzień Matki.  
Mamo, dziękuję ci za wszystko. 

 
Jak kamień 
 
Mamo ja nie płaczę 
bo twardy jestem jak kamień 
ale kamieniem być nie łatwo 
gdy się nie widzi czy jest światło 
w życiu oczy mieć warto 
a ja mam tylko noc i noc 
Mamo ja nie płaczę wiedz to 
mówiłaś do mnie – synku walcz 
walczyłem zawsze nadal walczę 
Mamo patrz ja nie płaczę 
musisz być silny jak Herkules 
mówiłaś  mamo do mnie czule 
Mamo ja nie płaczę w ogóle   
tylko czasami ktoś powie w głos 
nie widzieć świata co za los!  
Trudną mam rolę w nocnym teatrze 
Mamo ja nie płaczę 
czasem  zamyślę się przez chwilę 
czy świat jest piękny – i to tyle 
Mówiłaś do mnie 
synku jak żołnierz 
bądź dzielny taki  
Mamo jam gotów 
gotów do walki 
   
 

 
 

* * * 
 

W „Gazecie Wyborczej”, numer 125/2015 
rozmowa Katarzyny Kubisiowskiej z Jerzym 
Pilchem: 

 
Jerzy Pilch: – W mojej chorobie – parkinso-

nie – więcej jest niedopowiedzeń niż dopowie-
dzeń. Więcej potknięć medycyny niż trafnych 
wyborów. 
 

Katarzyna Kubiskowska: – Głęboka sty-

mulacja, na którą zdecydowałeś się w kwietniu 

2014 r., to zabieg przeprowadzony na mózgu – 

najbardziej tajemniczej i niezbadanej części 

ciała. 
 

– Nie mam pojęcia, czy ja, Jerzy Pilch, pod-
dając się temu zabiegowi, przysłużyłem się 
nauce polskiej. Natomiast mnie ta nauka za 
dużo nie dała. Po pierwsze, diagnozy dotyczące 
sposobów leczenia parkinsona ciągną się od lat 
dziesięciu. Kiedy wkroczyła w nie chirurgia w 
sposób mocny i widowiskowy, kwestia jest już 
nieodwracalna. To jednak nie jest wycięcie 
woreczka, zaszycie przepukliny ani prostowanie 
palca. 

Gdy podejmujesz decyzję o wmontowaniu 
w siebie baterii i drutów, przez które płynie prąd, 
to wchodzisz dożywotnio w rzeczywistość 
szpitali, przychodni i lekarzy bez względu na to, 
czy proces leczenia idzie gładko czy jak po 
grudzie. 

W moim przypadku idzie po grudzie. Ocenę 
zamąciła moja skłonność do triumfalizmu i 
zagadywania sytuacji. »Pokonałem demona, 
wygrałem«, »Parkinson mi przeszedł« – w takim 
duchu, droga Kasiu, mówiłem do ciebie rok 
temu na łamach »Tygodnika Powszechnego«.  

 
– Wierzyłeś w to, jak i my wszyscy. 

 
– Lubię tego rodzaju efekty, wierzę w po-

zytywne zagadywanie rzeczywistości. Jako kibic 
Cracovii nie powinienem zaś pielęgnować w 
sobie tego rodzaju cech.  

 
– Dwa tygodnie temu Cracovia zremiso-

wała z Bełchatowem 1:1. A wcześniej, w Wiel-

ką Niedzielę, ty odzyskałeś głos. 
 

– Głos odzyskałem w Niedzielę Zmar-
twychwstania Pańskiego w Wiśle – Pan Jezus i 
mój głos zmartwychwstali razem. 

Nakreśliłem wystarczającą liczbę dra-
matycznych okoliczności, by docenić fakt odzy-
skania głosu, i to odzyskania niemal na sto 
procent, co – jak mi powiedziała logopedka – 
właściwie się nie zdarza. 

Na pytanie, kiedy będzie lepiej, czyli kiedy 
będzie tak jak było, albo na zupełnie naiwne: 
kiedy będę zdrów – w najlepszym wypadku 
odpowiadano: »Polepszymy panu warunki 
życia«. To znaczy »będzie pan sobie sam zapinał 
koszulę«. 

Dzisiaj nie byłem w stanie jej zapiąć.  
 
 

* * * 
 

„Tadeusz Peiper w dwudziestoleciu był nie-
zrozumiany, w PRL – praktycznie nieobecny. 
Skończył życie w zapomnieniu, biedzie i choro-
bie. Wystawa w Muzeum Narodowym przypo-
mina twórcę »Zwrotnicy«, jednego z najlepszych 
w ówczesnej Europie pism awangardowych, 
postać okrzykniętą swego czasu papieżem awan-

gardy – pisze Wojciech Chmielewski w „Plus-
Minus”, numer 22/2015. 

– W lutym 1968 roku Tadeusz Peiper wy-
stąpił do Zarządu Głównego Związku Literatów 
Polskich o stypendium na podróż do USA i 
ZSRR. Swoje podanie uzasadnił następująco: Cel 
podróży: Uważam się za powołanego do napisa-
nia pracy o Jezusie Chrystusie. Zacząłem już 
prace przygotowawcze. Pragnę odbyć rozmowy z 
przedstawicielami różnych Kościołów chrześci-
jańskich. Od kilkunastu lat żył w całkowitej 
samotności, utrzymywał się z zapomóg od ZLP, 
pracował nad »Księgą pamiętnikarza«, która jest 
zapisem lęków, fobii i świadectwem niezrealizo-
wanych przedsięwzięć. 

Anna Kamieńska wspominała: »Było w nim 
coś z odtrąconego proroka. (...) W latach 60. 
chodził przepasany rzemieniem, zarośnięty i siwy, 
podobny do paryskiego clocharda. Ostatni raz, na 
kilka tygodni przed jego śmiercią, spotkałam go w 
kinie. Oczekiwaliśmy na projekcję starego filmu 
Eisensteina. Widocznie film, zwłaszcza dawny 
film niemy, pozostał do końca jego pasją. Peiper 
był ciągle jeszcze żywy i interesujący. Była to 
ruina, w której jeszcze palił się ogień. Zewnętrznie 
– abnegat – w rozmowie nie sprawiał bynajmniej 
wrażenia przygnębionego psychicznie. Pisał 
wielkie dzieło, pamiętnik świata, pamiętnik 
epoki. 

Tadeusz Peiper zmarł 9 listopada 1969 roku 
w szpitalu w Tworkach. Jego dawny uczeń i 
admirator Julian Przyboś pisał do Ryszarda 
Krynickiego: Doszedł w swej manii prześladow-
czej do tego, że jadł tylko chleb, który wyrywał z 
rąk małym chłopcom, rzucając im za bochenek 5 
zł. (...) Na pogotowiu uznano go za wariata, 
odesłano do wyziębionego, bez szyb pokoju, gdzie 
na dobitkę dostał zapalenia płuc – i dopiero na 
interwencję Związku Literatów zabrano go w 
końcu do Tworek. Oto kres tego prawie genialne-
go umysłu. Dlaczego właśnie dzisiaj warto przy-
pomnieć Tadeusza Peipera – poetę, wybitnego 
krytyka literackiego, teoretyka kultury, ojca 
polskiej awangardy? Osobę, która gromadziła 
wokół siebie uczniów, stała w centrum życia 
literackiego odrodzonego w 1918 roku państwa 
polskiego? Kurator warszawskiej wystawy Piotr 
Rypson opowiada: Niedawno ktoś mnie zapytał: 
»Dlaczego pan lubi tego Peipera? Przecież to 
komunista był!«. Nigdy nim nie był, w hiszpań-
skiej prasie publikował antybolszewickłe artyku-
ły, miał poglądy socjalistyczne i propaństwowe. 
Ale stawiamy Peipera w centrum uwagi przynaj-
mniej z kilku powodów. Twórcy tacy, jak Włady-
sław Strzemiński, Mieczysław Szczuka, Teresa 
Żarnowerówna czy Katarzyna Kobro, istnieją w 
naszym polu widzenia, bo możemy zobaczyć ich 
obrazy i rzeźby w muzeach, jednak główna 
postać, mająca wpływ na rozwój awangardy w 
Polsce, która nie malowała, nie rzeźbiła, uległa 
zapomnieniu.  
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